INTRODUCTION

Plusieurs événements récents ayant connu une grande médiatisation
ont porté a la connaissance d’'un large public une catégorie de popula-
tion grandement ignorée jusque-la : celle des intersexes. Faisant suite a
tout un ensemble d’histoires similaires et moins diffusées, les crispations
autour des exploits sportifs de la coureuse sud-africaine Caster Semenya
aux championnats du monde d’athlétisme de Berlin durant I'été 2009
ont conduit a révéler publiquement son intersexuation. Peut-étre plus
que dans d’autres domaines, le sport est, jusqua présent, une activité
découpée sans nuances selon une bicatégorisation masculin/féminin, et
les sportives peuvent étre astreintes a se soumettre a un test de féminité.
Suite a son exploit écrasant, ce sont tout d’abord des criteres esthétiques
et visuels qui ont conduit les soupgons vers Caster Semenya. La ques-
tion des sexes, de leurs différences et de leur détermination repose sur
un ensemble de criteres tres large, mais entretient toujours un lien trés
fort et parfois irraisonné avec I'apparence ou I'image.

Depuis plus d’'une vingtaine d’années maintenant, le militant inter-
sexe Vincent Guillot attire réguli¢rement I'attention, par ses témoi-
gnages dans de nombreux reportages diffusés a la télévision suisse ou sur
la chaine franco-allemande Arte, sur cet ensemble de personnes dont les
droits a vivre selon leur intégrité corporelle sont niés. En 2015, grice aux
subventions qu’il avait réussi a obtenir, il organisait une résidence spéci-
fique, réunissant des personnes intersexes venues du monde entier pour
faire « émerger une collectivité intersexe, sinon une culture intersexe »'.
Depuis les années 1990 les individus se sont rassemblés en associations
comme |'Organisation internationale des intersexes, dans le but de se

1. Vincent Guillot, « Intersexes : ne pas avoir le droit de dire ce que 'on ne nous a
pas dit que nous étions », Nouvelles Questions féministes, 2008, 1, vol. 27, p. 37. Sur la
sexuation des sportives voir Anais Bohuon, Catégorie « dames », le test de féminité dans
les compétitions sportives, Donnemarie-Dontilly, éditions iXe, 2012.
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réunir et d’obtenir une reconnaissance de leurs droits bafoués. On admet
souvent que I'intersexuation concerne @ minima une naissance sur deux
mille, mais « dans les faits, nous représentons beaucoup plus de monde
que ce quannoncent les médecins : nous constituons plus de 10 % de
la population car nous considérons que toute personne ne correspon-
dant pas aux standards morphologiques du male ou de la femelle est,
de facto, intersexuée », expliquait Vincent Guillot. « Lidentité intersexe,
revendiquée comme fierté, comme culture, comme réappropriation du
stigmate se batit donc sur un vécu silencieux individuel, en marge des
constructions habituelles de genre et de sexualité »'.

Plus récemment, en janvier 2017, une jeune et célebre mannequin
belge, Hanne Gaby Odiele, a révélé publiquement qulelle était inter-
sexe. Cet acte déclaratif visait a donner une plus grande visibilité aux
personnes intersexes et a attirer 'attention sur les pratiques médicales
inhumaines de « normalisation » des organes génitaux que la plupart
d’entre elles subissent 4 la naissance. Ces opérations endurées pendant
Penfance conduisent souvent a une castration, mutilent des organes géni-
taux tout a fait fonctionnels, et qui ne se situent pas clairement du c6té
du masculin ou du féminin, mais dans tout un ensemble de variations
anatomiques, hormonales et chromosomiques entre ces deux poles?.

Personnes transgenres et individus intersexes sont souvent
confondus. La grande médiatisation des transgenres, combinée a toutes
les questions de genre concernant les attitudes féminines et masculines,
a contribué 2 faire accepter des maniéres de vivre différemment cette
bicatégorisation. Pourtant, en jouant avec des clichés trés polarisés du
masculin et du féminin, elle a aussi contribué a rendre plus complexe
acceptation de maniéres d’étre et d’apparaitre plus éloignées de ces
deux catégories. On peut espérer pour 'avenir que les variations anato-
miques et de genre en dehors des deux sexes considérés comme uniques
seront acceptées et complétement intégrées & un systeme de classement
des individus qui sera forcé d’adopter plus de souplesse.

1. Vincent Guillot, « Intersexes : ne pas avoir le droit de dire ce que 'on ne nous a pas
dit que nous étions », op. cit., p. 40 et p. 47.
2. Sur ce sujet voir, entre autres, Joélle Wiels, « La détermination génétique du sexe :
une affaire compliquée », dans Evelyne Peyre et Joélle Wiels (dir.), Mon corps a-t-il un
sexe ?, Paris, La Découverte, 2015, p. 42-63.
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Cet ouvrage aborde prés de deux sie¢cles de Ihistoire et des concep-
tions culturelles concernant ceux qu'on appelait alors hermaphrodites.
Il commence au moment o1, pendant la seconde moitié du xviire siecle,
les savants, anatomistes, philosophes, mythologues, artistes, littérateurs
et érudits éclairés leur ont accordé un intérét plus méthodique, et se
termine au début du xx© siecle lorsqu'on a commencé a vouloir faire
disparaitre leurs anatomies sous les scalpels mutilants des chirurgiens.
Un de ces savants des Lumicres, I'archéologue érudit et futur pere
de Thistoire de I'art Johann Joachim Winckelmann, élabore alors sa
théorie du beau idéal transcendant 'anatomie féminine et masculine a
partir de ses observations et lectures sur 'ambiguité des sexes. Il enjoint
les artistes a regarder 'anatomie des castrats et hermaphrodites. Tres lu
tout au long du x1x¢ siecle, il rencontre I'intérét de tous ceux — artistes,
théoriciens des signes, historiens des religions — qui sont a la recherche
de la fagon la plus juste de symboliser les relations entre les sexes et leur
différence autant que leur confusion, par tout un syst¢tme de valeurs
plastiques. C’est cet ensemble d’idées condensées par I'approche théo-
sophique, dont il fut imprégné pendant la plus grande partie de sa vie,
qui conduisit Mondrian a ouvrir un des chemins vers I'abstraction au
début du xx siecle. Ne faisant pas de différence entre l'art et la vie, 2
travers la stabilité hermaphrodite de ces lignes il cherchait disait-il alors
a équilibrer les forces sexuelles vitales.

Pour mieux comprendre encore les enjeux tant historiques qu’esthé-
tiques, ce livre fait le tour de la question de 'hermaphrodisme/andro-
gynie en conviant des champs du savoir qui dépassent largement la
discipline de lhistoire de I'art : I'histoire sociale, médicale et anato-
mique, aussi bien que les études de genre ainsi que les champs litté-
raires, linguistiques ou celui de 'exégese des textes anciens.

Un systéme organisé autour de valeurs binaires peut admettre un
entre-deux et une ambiguité, qui se référeront aux deux ou a I'un des
deux poles en le ou les modifiant. Dans plusieurs de ses ouvrages la
biologiste et historienne des sciences américaine Anne Fausto-Sterling a
montré comment le systéme des deux sexes était une construction cultu-
relle et sociale de genre en exposant qu’il existe biologiquement plus
de deux sexes. Elle a proposé une nouvelle classification de cinq sexes,
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organisée selon un continuum allant du féminin au masculin'. Vincent
Guillot propose, lui, de sortir des « canons occidentaux de la binarité
des sexes » et de cette ligne allant d’'un poéle a l'autre : « Cette idée de
linéarité implique nécessairement qu’il y ait graduation et surtout en
son centre neutralité. Or nous ne sommes ni plus ni moins pres du méale
que de la femelle, ni neutres »*. Plutét qu'un modele continu apparte-
nant au systéme binaire, il propose un « archipel du genre », une modé-
lisation plus éclatée. « Il sagit d’un ensemble d’iles accompagnées elles-
mémes d’ilots qui du fait de leur proximité ou de leur éloignement ont,
ou n'ont pas, des caractéristiques communes. Certaines se ressemblent,
d’autres pas, mais on peut toujours passer de I'une a 'autre et pourquoi
pas créer des ponts, ou au contraire constater des “lignes de Wallace” »°.

Si a terme cette notion d’ambiguité est appelée a disparaitre dans
le futur de 'organisation des genres comme nous incitent a le faire les
intersexes d’aujourd’hui, elle a une histoire particuliere retracée dans
cet ouvrage. « Lambiguité est le domaine propre de la poésie ». Comme
toute image sujette a interprétation, « tout vers est équivoque, plurivoque
— comme sa structure, sound + sense — 'indique »*, expliquait I'écrivain
et penseur Paul Valéry au début du xx¢ siecle. « Le symbolisme n’est que
la théorie rhétorique de l'ambiguité en tant que systeme »°, écrivait-il
encore. Car Iétablissement de symboles — comme ceux concernant la
différence des sexes binaires — les place la plupart du temps dans une
opposition et des rapports radicaux. Lambiguité située entre des pdles
fermement définis peut d’autant plus s’installer facilement dans cette

théorie rhétorique systématique. Pour le peintre symboliste Odilon

1. Voir notamment ses deux ouvrages : Anne Fausto-Sterling, Corps en tous genres.
La Dualité des sexes & I'épreuve de la science, Paris, La Découverte / Institut Emilie
du Chételet, 2012 (2000) et Anne Fausto-Sterling, Les Cing Sexes. Pourquoi méle er
femelle ne sont pas suffisants, Paris, Payot, 2013 (1993).

2. Vincent Guillot, « Intersexes : ne pas avoir le droit de dire ce que 'on ne nous a pas
dit que nous étions », op. cit., p. 44.

3. « La ligne de Wallace est une frontiére géographique théorique entre I'Asie d’'une
part et Australie-Nouvelle-Guinée d’autre part, qui marque une différence fonda-
mentale de part et d’autre entre les especes végétales et animales. De fait, il y a moins
de différences entre les espéces asiatiques et les autres continents, méme les plus éloi-
gnés, qu'avec celles de I'Australie-Nouvelle-Guinée, pourtant trés proche. » Vincent
Guillot, « Intersexes : ne pas avoir le droit de dire ce que 'on ne nous a pas dit que
nous étions », op. cit., p. 45.

4. Paul Valéry, Cahiers 11, édition de Judith Robinson, Paris, Gallimard, 1974, p. 1081.
5. Ibid,, p. 1181.
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Redon, ce qui inspire est logiquement ce qui est « vague, indéterminé »
et « vis[e] méme confusément a 'équivoque », « le monde ambigu » est
celui « de 'indéterminé »'.

Cette notion d’ambiguité connait un moment d’apogée au xrx‘siecle.
Le Grand dictionnaire universel du xix‘ siécle de Pierre Larousse conte-
nait en effet une entrée du dictionnaire aujourd’hui devenue obsoléte :
le qualificatif « hermaphrodite », au sens figuré, érait couramment
employé pour désigner un entre-deux ou des objets réunissant des
caractéres compris comme opposés. Cette ambiguité, selon Baudelaire,
était d’ailleurs une caractéristique moderne. Linventeur de la notion
de modernité en esthétique qualifiait un de ses héros écrivain de « dieu
moderne et hermaphrodite »%, formule qui lui permettait de montrer
combien son génie créateur provenait de ses qualités contradictoires.
Lécrivain Maxime Du Camp partageait la méme idée, lorsqu’a propos
d’une controverse sur I'invention il affirmait que les femmes sont les
« seuls étres complets et réellement humains », concluant que « les
dieux de l'avenir seront androgynes, n'en déplaise a ces messieurs des
congrégations ! »* Le titre du présent ouvrage est inspiré par ces deux
déclarations. D’autant que la fagon de regarder et d’envisager les corps
hermaphrodites a mené dans le domaine artistique du xvir® siecle au
début du xx° siecle a I'élaboration d’un art tout d’abord idéal, puis a
diverses recherches symboliques et finalement a la naissance de I'abs-
traction de Mondrian. Le mot « modernité » est complexe et équivoque
car méme sil est utilisé ici dans son sens historique — et fait référence a
une période révolue — il garde aussi, quelle que soit 'époque a laquelle
on le prononce, un certain degré de projection vers I'avenir.

Dans une curieuse nouvelle commencée en 1887 et intitulée Le
Portrait de Mr. W, H., I'écrivain anglais Oscar Wilde (1854-1900) défi-
nissait « 'ambiguité sexuelle » (ambiguity of the sexes) comme un des
moyens de I'art le « plus subtil et le plus fascinant »*. Canalyse de Wilde

1. Odilon Redon, A Soi-méme : Journal (1867-1915). Notes sur la vie, lart et les artistes,
Paris, José Corti, 1961, p. 26-27.

2. Charles Baudelaire, « La Fanfarlo » (1847), (Buvres complétes, édition de Claude
Roy et Michel Jamet, Paris, Robert Laffont, 1980, p. 321-322.

3. Maxime Du Camp, Mémoires d’un suicidé, recueillis et publiés par Maxime Du Camp,
Paris, Librairie nouvelle, 1855, p. 247 (1853).

4. Oscar Wilde, 7he Portrait of Mr. W, H., New York, Mitchell Kennerley, 1921,
p. 76 5 Oscar Wilde, « Le portrait de Mr. W. H. », Euwres, texte traduit et édité sous
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portait aussi bien sur la poésie, sur le théitre shakespearien, que sur la
peinture. Lintrigue prenait pour prétexte le portrait fictif d’'un acteur
de I'époque élisabéthaine qui était d’« une beauté comme jamais, ou
presque jamais, notre époque n’en a contemplé, une beauté qui semblait
combiner le charme de I'un et 'autre sexe »'. Selon I'enquéte des prota-
gonistes, le jeune homme du portrait incarnait 'acteur Willie Hugues,
le dédicataire mystérieux des sonnets amoureux de Shakespeare « Mr.
W. H. »%. Si le portrait de la nouvelle se révélait étre un faux, une recons-
titution moderne’ et le fil de I'intrigue une suite de constructions rele-
vant du délire de I'érudition ou de la supercherie de faussaire, 'analyse
fouillée et étayée par Wilde de cette « idée artistique »* (artistic idea) de
I'ambiguité sexuelle conserve toute sa pertinence pour contribuer a la
définition de ce terrain a la fois riche et complexe.

Lambiguité sexuelle comme moyen artistique, pour Wilde, est
principalement le travestissement d’un acteur dans un autre sexe que
le sien afin qu’il atteigne a 'objectivité dans son jeu : Cest ainsi que le
sexe devient « un élément de la création artistique ». En adoptant une
identité sexuelle fictive, 'acteur pouvait déployer son jeu en dehors de
ses propres conventions et pouvait ainsi recréer une nouvelle identité
idéale. LCambiguité sexuelle comme idée artistique cette fois consiste

la direction de Jean Gattégno, Paris, Gallimard, 1996, p. 213. Une premicre version
embryonnaire de cette nouvelle, sans 'analyse qui nous intéresse, a été publiée en 1889.
Le manuscrit de la deuxiéme version, perdu jusqu’en 1920, fut publié une premicere
fois 4 tirage limité en 1921, puis en 1958. A propos de I'approche des ceuvres d’art
par Wilde et sa proximité esthétique avec Winckelmann, voir Anne-Florence Gillard-
Estrada, « Oscar Wilde’s Aesthetics in the Making: The Reviews of the Grosvenor
Gallery exhibitions of 1877 and 1879 », Etudes anglaises, 2016, 1 (vol. 69), p. 36-48.
1. Oscar Wilde, 7he Portrait of Mr. W. H., op. cit., p. 71 ; Oscar Wilde, « Le portrait
de Mr. W. H. », op. ciz., p. 229.

2. Les sonnets de Shakespeare dédicacés 3 W. H. ont été publiés pour la premiére fois
en 1609.

3. Wilde avait par ailleurs demandé au peintre Charles Ricketts (1866-1931) qu'il
peigne un faux portrait de Mr. W. H., exécuté 4 la maniére de Clouet et dont il était
trés satisfait. Le tableau a été vendu lors de la vente des biens de Wilde en 1895, voir
le commentaire de Jean Gattégno : Oscar Wilde, « Le portrait de Mr. W. H. », op. ciz.,
p. 1627. A ma connaissance il n’est plus connu aujourd’hui. Voir Charles Ricketts,
Recollections of Oscar Wilde, Londres, Nonesuch Press, 1932 ; Joseph Darracott (dir.),
All fort Art, The Ricketts and Shannon collection, Cambridge, Fitzwilliam Museum,
1979 ; Joseph Darracott, The World of Charles Ricketts, Londres, 1980.

4. Oscar Wilde, « Le portrait de Mr. W. H. », op. ciz., p. 213.
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dans le fait de la création par I'imagination du spectateur d’une iden-
tité fictive faite & partir d’éléments associés aux deux sexes : le jeu sur
la différence de genre entre acteur et le role qu'il incarne constitue
« une exigence supplémentaire imposée a la capacité d’imagination des
spectateurs »'. Lambiguité sexuelle comme « idée artistique » se déploie
aussi dans les ceuvres figurant un personnage dont on ne peut déter-
miner le sexe avec certitude ou qui semble combiner ouvertement les
attraits de I'un et l'autre sexe.

Lidée historique de 'ambiguité sexuelle permet alors d’englober tout
ce qui rend impossible la désignation d’un sexe déterminé selon I'an-
cienne bipolarité : hermaphrodites, androgynes, travestis, eunuques,
castrats, femmes masculines ou a barbe, hommes efféminés ou gyné-
comastes, etc. Lexpression « ambiguité sexuelle » quoique pratique est
loin d’étre parfaite car elle comprend elle aussi, en tant que milieu,
'idée d’une polarité normative qu'elle conduit de fagon contradictoire
et simultanée 2 effacer autant & qu’a renforcer. Linscription des artistes
et théoriciens contribuant a 'ambiguité sexuelle dans ses expressions
plastiques — de la fin du xvirr® siecle jusqu'au début du xx¢ siecle —
dans les sciences de leur époque, ainsi que dans I'histoire sociale se
rapportant 2 la différence et 2 'ambiguité des sexes, me paraissait étre
un élément déterminant afin d’éclairer leur démarche. Car, rappelait
I’historien Jules Michelet, « celui qui ne mélerait pas I'histoire du droit,
Ihistoire de histoire, etc. a lhistoire de I'art, expliquerait ces faits par

des causes tirées de I’art méme, causes secondaires, ou méme fausses ».

Wilde n'était pas le seul au x1x® siecle a proposer de définir les
contours de cette ambiguité sexuelle ou a la percevoir dans des ceuvres
existantes. De nombreux témoignages de cette vision de 'ambiguité
nous sont parvenus. Ceux de I'écrivain Théophile Gautier (1811-1872)

1. Lhistorien et professeur de lettres Adolphus William Ward (1837-1924), auteur
de A History of English Dramatic Literature, Londres, 1875, est cité par Oscar Wilde,
The Portrait of Mr. W, H., op. cit., p. 77 ; Oscar Wilde, « Le portrait de Mr. W. H. »,
op. cit., p. 232.

2. Jules Michelet, journal, tome 1 (1828-1848), édition de Paul Viallaneix, Paris,
Gallimard, 1959, p. 382.
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ill. 1 — Pierre-Paul Prud’hon, ill. 2 — Jules-Claude Ziegler,
LAssomption de la Vierge, vers 1819. Le Prophéte Daniel, 1838.

ill. 3 — Léonard de Vinci,
La Vierge aux rochers (déail),
vers 1483.
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sont les premiers & mettre sur cette liste, car 'auteur et critique d’art
poursuivait et développait cette idée tout autant dans ses écrits litté-
raires, a propos des arts plastiques de son époque, que dans les ceuvres
canoniques du passé comme on le verra & plusieurs occasions. Gautier
jugeait ainsi que le peintre Pierre-Paul Prud’hon (1758-1823) avait su
donner a ses anges « toutes les grices du jeune homme et de la jeune
fille et créer, pour ainsi dire, un troisitme sexe plus parfait que les deux
autres »' comme les « Grecs pour 'Hermaphrodite » avaient su le faire
(ill. 1). II retrouvait cette beauté éthérée dans I'ange du peintre Jules-
Claude Ziegler (1804-1856) (ill. 2) : « ce qu’il y avait de plus beau,
c’était un ange blanc comme ceux de Swedenborg, aux traits fiers et
charmants [...]. Cette adorable figure [...] offre un type angélique entie-
rement neuf et demeure la plus heureuse décision du peintre »*. Le
méme auteur voyait aussi dans le personnage situé sur la droite dans
La Vierge aux rochers de Léonard de Vinci « un ange a mine charmante
et fiere, hermaphrodite céleste tenant de la jeune fille et du jeune
homme, mais supérieur a tous deux par son idéale beauté »* (ill. 3).
Le Saint Jean-Baptiste du Louvre du méme artiste, au visage si étrange-
ment proche de celui de la_joconde, le fascinait pour les mémes raisons :
« Cette figure [...] nest certainement pas celle d'un homme. Le bras
replié sur le corps cache, il est vrai, la poitrine, mais il est bien rond,
bien délicat, bien blanc pour appartenir au sexe barbu. Quant 4 la téte,
légerement inclinée vers la gauche, ses traits rappellent singuli¢rement
ceux de la foconde. » De plus « le renflement des pectoraux, nécessité par
la compression qu'exerce le bras sur la chair, simule avec ambiguité la
rondeur commengante d’une gorge féminine, et la peau d’agneau cache

le reste »*. (ill. 4)

1. Théophile Gautier, Guide de l'amateur an musée du Louvre, Paris, G. Charpentier,
1882, p. 19 reproduit en fac simile dans Théophile Gautier, Euvres complétes VIII,
Slatkine Reprints, Genéve, 1978. Voir par exemple : Pierre-Paul Prud’hon, LAssomption
de la Vierge, vers 1819, huile sur toile, 216,1 x 149 cm, Paris, musée du Louvre.

2. Théophile Gautier, Portraits contemporains, Paris, Charpentier, 1874, p. 273. Jules-
Claude Ziegler, Le prophéte Daniel, 1838, huile sur toile, 293 x 213 cm, Nantes,
musée des Beaux-Arts.

3. Théophile Gautier, Guide de l'amateur au musée du Louvre, op. cit., p. 68. Léonard
de Vinci, détail de La Vierge aux rochers, vers 1483, huile sur toile, 199 x 122 cm,
Paris, musée du Louvre.

4. Théophile Gautier, Guide de ['amateur au musée du Louvre, IV Galerie des sept
maitres), op. cit., p. 69-70. Léonard de Vinci, Saint Jean-Baptiste, 1513- 1516, huile
sur bois, 69 x 57 cm, Paris, musée du Louvre.
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ill. 4 — Léonard de Vinci,
Saint Jean-Baptiste, 1513-1510.

D’autres artistes, critiques ou auteurs étaient eux aussi intrigués par
ces figures de Léonard, comme le sculpteur Théophile Bra (1797-1863),
le peintre Gustave Moreau (1826-1898) ou Taine entre autres. Pour le
critique et historien Hippolyte Taine (1828-1893) qui dispensait des
cours d’histoire de Iart 2 I'Ecole des beaux-arts de Paris entre 1864 et
1869, le type physique des personnages masculins [éonardesques « est
celui d’un étre sensitif, fin, presque féminin, d’une distinction et d’'une
grice incomparables ». A propos du Bacchus et surtout du Saint Jean
du Louvre ce « bel adolescent de Platon », il se questionnait : « Est-ce
méme un homme ? C’est une femme, un corps de femme, ou tout au
plus un corps de bel adolescent ambigu, semblable aux androgynes de
I'époque impériale ». Peut-étre encore marqué par le romantisme de sa
jeunesse, ces tableaux annoncent pour lui « un art plus avancé, moins
sain, presque maladif » qui « ne se contente pas de mettre la force dans
’homme et la délicatesse dans la femme » mais qui conjoint « par un
étrange mélange, la beauté des deux sexes »'.

1. Hippolyte Taine, « Ecole des beaux-arts. Esthétique et histoire de I'art. Cours
de M. Taine. Léonard de Vinci », Revue des cours littéraires, deuxiéme année, n° 206,
27 mai 1865, p. 431 ; voir aussi Barthélemy Jobert, « Philosophie de l'art, livre de
Hippolyte Taine », Encyclopedia Universalis [en ligne], consulté le 22 juillet 2016.
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D’autres ceuvres anciennes inspirérent une ferveur particuliere et
susciterent la « capacité d’imagination » requise par Wilde pour que
lactivité du regardeur soit partie prenante. Visitant Dresde en 1813
a loccasion de la campagne d’Allemagne, Iécrivain Stendhal (1783-
1842) érait resté en extase devant un petit tableau : la Madeleine du
Correge', une exquise figure ot il voyait « les charmes de 'Hermaphro-
dite et du petit Apollon rendus plus touchants encore par mille circons-
tances particuliéres »*. Quelques années plus tard, en 1860, les freres
Goncourt passérent au méme endroit et jugerent eux aussi devant un
autre tableau du Correge qu’il y avait « dans ce saint Jean-Baptiste a
la belle cuisse, qui semble un hermaphrodite [...], une effémination,
une sensualité »’. Interpellé par 'expression du visage et le corps du
saint Quentin figurant sur une ceuvre italienne ancienne alors attribuée
a Francesco Bianchi* au Louvre, La Vierge et l'enfant Jésus, I'écrivain
et critique d’art Joris-Karl Huysmans (1848-1907) essayait de définir
le trouble que lui causait '« éphebe au sexe indécis », I'« hybride a la
beauté mystérieuse », I'« hermaphrodite corseté de fer » commentant
encore « ces formes de garconne, aux hanches un peu développées, ce
col de fille aux chairs blanches », et concluant que « toutes les assi-
milations éper dues de Sodome paraissent avoir été consenties par cet
androgyne dont I'insinuante beauté [...] se révele purifiée déja [...] ».

Lartiste Paul Gauguin (1848-1903) percevait dans ce commen-
taire du critique une appropriation imaginative abusive de Iécrivain.
Contestant cette analyse dans un écrit resté inédit jusqu'en 1953, il
jugeait que « Huysmans critiquant ce tableau a fait du Huysmans ».

1. Selon Philippe Berthier, Stendhal et ses peintres italiens, Genéve, Droz, 1977, Henri
Beyle se serait rendu en Allemagne et notamment & Dresde en 1813, 'ceuvre décrite
par Stendhal serait St Catherine Reading, Royal Gallery, Hampton Court. A propos
de Stendhal et le Corrége, voir aussi Bettina L. Knapp, « Stendhal and Corregio : an
archetypal Happening », Nineteenth-Century French Studies, vol. 12/13, n° 4/1, 1984,
p. 1-21.

2. Henri Beyle dit Stendhal, Ecoles italiennes de peinture, tome 2, édition d’Henri
Martineau, Paris, le Divan, 1932, p. 36.

3. Edmond et Jules de Goncourt, journal, tome 2, op. cit., 10 septembre 1860,
p. 608-609. Antonio Allegri dit le Correge, Madone de Saint-Georges, 1514-1515,
huile sur bois, 285 x 190 cm, Dresde, Gemildegalerie.

4. Loeuvre est aujourd’hui attribuée & Francesco Marmitta (connu de 1496 4 1504),
La Vierge et ’Enfant entourés de saint Benoit et de saint Quentin et deux anges, huile sur
bois, 2,2 x 1,38 m, Paris, musée du Louvre.

5. Joris-Karl Huysmans, Cerzains, Paris, Tresse et Stock,1889, p. 222-224.
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Le peintre estimait alors que, puisque les trois personnages principaux
figurés dans cette ceuvre se ressemblaient, « Bianchi, comme tous les
peintres anciens, a trouvé autour de lui, dans la nature, un type dans
lequel il S'est incarné, je dirais plus : qu’il a di faire & son image » et
que tous les « trois ont le méme état d’Ame qui est celui du peintre ».
Il tentait ainsi de replacer du c6té du peintre la nature mystérieuse de
ces personnages contre le « danger d’appropriation »* de 'auteur, qu'il
jugeait déplacé.

Dans ses écrits, le théoricien symboliste et critique a la réputa-
tion excentrique Joséphin Péladan (1858-1918) réunissait lui aussi
toute une galerie de peintures qu’il jugeait ambigués et qu'il citait en
échantillons d’exemples visibles, a 'appui de sa théorie De [androgyne,
théorie plastique : le « Saint Symphorien d’Ingres est beau comme une
femme » (ill. 5) ; « 'ange qui lutte avec Jacob et les autres qui fondent

ill. 5 — Jean Auguste Dominique Ingres,
Martyre de saint Symphorien, 1834.

1. Paul Gauguin (1889), publié¢ dans Jean Loize, « Un inédit de Gauguin », dans
Nouvelles littéraires, 7 mai 1953 (partiellement repris dans Oviri, écrits d’un sauvage,
p. 59-61), cité par Dario Gamboni, Paul Gauguin au « centre mystérieux de la pensée »,
Dijon, Les Presses du réel, 2013, p. 48-49.

2. Dario Gamboni, fmages potentielles. Ambiguité et indétermination dans l'art moderne,
Dijon, Les Presses du réel, 2016 (2002), notamment p. 404-405.
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ill. 6 — Eugene Delacroix, Héliodore chassé du temple
(détail), 1856-1861.

sur Héliodore montrent la méme voie chez Delacroix » dans I’ Hélio-
dore chassé du temple (ill. 6 et 7) de Delacroix ; le Génie de la danse de
Carpeaux dont lui-méme, selon Péladan, « n'a jamais su pourquoi » il
« était androgyne ». Pour le critique, « 'androgyne traverse 'ceuvre de
Gustave Moreau » (ill. 8) et aussi « celle des préraphaélites » : Rossetti et
Burne-Jones surtout « par conséquence du traditionalisme et aussi par
le caractere anglais, essentiellement aristocratique »'.

Une autre ccuvre célebre a fait l'objet, dans les années 1920,
d’une appropriation interprétative d’ambiguité sexuelle. Princesse X

1. Toutes les citations de ce passage de Péladan : Joséphin Péladan, Les Idées et les
Formes, De l'androgyne, théorie plastique, Paris, Bibliothéque internationale d’édition,
E. Sansot et Cie, 1910, p. 81-82.

2. Brancusi, Princesse X, 1915-1916, bronze poli, 0,617 x 0,405 x 0,222 m, Paris,
musée national d’Art moderne - Centre Georges Pompidou.
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ill. 7 — Eugene Delacroix,
La Lutte de Jacob avec ['ange
(détail), 1856-1861.

ill. 8 — Gustave Moreau,
Saint Sébastien, 1876.
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(ill. 9), un buste sculpté d’apreés la princesse Marie Bonaparte par
Constantin Brancusi (1876-1957) en 1916, fit scandale en 1920 au
Salon des indépendants lorsque Henri Matisse crut y reconnaitre un
phallus. Lceuvre est alors enlevée avant le passage du ministre. Selon
les propres mots de Brancusi, cette ceuvre présente pourtant « la
synthese méme de la femme », Cest méme pour lui « éternel féminin
de Goethe, réduit a son essence ». « Cing ans, j’ai travaillé », plaide-t-il,
« j’ai fait dire & la matiére I'inexprimable [...]. Et je crois, enfin vain-
queur, avoir dépassé la matiere. Pour dégager cette entité, pour ramener
dans le domaine sensible ce type éternel des formes éphémeres, cing
ans, j’ai simplifié, raboté mon ceuvre. » Pour atteindre cette essentia-
lisation de la forme, lartiste avait méme évité de creuser « des petits
trous pour les yeux, les cheveux, les oreilles », gardant ainsi des « lignes
sinueuses qui brillent comme de I'or pur et qui résument en un seul
archétype toutes les effigies féminines de la terre »'. Cette réduction des
formes du portrait de la princesse amene le regard a percevoir autant
un buste féminin qu'un grand phallus doré, si bien que le sculpteur

ill. 9 — Constantin Brancusi, Princesse X, 1915-1916.

1. Entretien de Constantin Brancusi avec R. Devigne, dans LEre nouvelle,
28 janvier 1920, cité par Bernard Marcadé, « Le devenir-femme de l'art », dans Marie-
Laure Bernadac, Bernard Marcadé, Michel Gouery (dir.), Féminin-masculin, Le sexe
de l'art, cat. exp., Paris, Gallimard/Electa/ Centre Georges Pompidou, 1995, p. 31.
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comprit qu'il était vain de convaincre le jury du Salon que sa sculpture
ne contenait pas I'aspect masculin qu'on lui prétait : « Vous m’avez
déclaré que, de toute fagon, je ne pourrai jamais prouver au Comité
que cette ceuvre ne représente pas un phallus. Et quelques heures apres
vous avez crié¢ devant Picabia (que je cite comme témoin) que vous ne
pouvez pas “faire défiler le ministre devant une paire de couilles” ».!

Toutes ces lectures trés personnelles d’ceuvres d’art montrent que
'image est prise dans un réseau de subjectivité, entrecroisant le point
de vue du producteur de I'image et de celui qui la regarde comme I'a
montré Dario Gamboni dans Images potentielles. Ambiguité et indéter-
mination dans l'art moderne. Reconstituant toute 'histoire de la prise de
conscience de cette subjectivité, son ouvrage explore le « caractere actif
et interprétatif de la perception ». Lhistorien d’art a montré que pour la
période des deux derniers siécles « une des caractéristiques fondamen-
tales de 'art moderne [...] consiste dans 'établissement d’une relation
ouverte, ol le “regardeur” est appelé a collaborer au déploiement d’une
ceuvre en devenir. En ménageant une part a 'ambiguité et a I'indéter-
mination, en promouvant les matériaux et le “hasard” au rang d’agents
a part entiére, le processus créateur lui-méme anticipe et prépare cette
réception, attribuant a l'artiste le réle, en partie passif, d’'un “opérateur”,
plutét que celui d’'un démiurge tout-puissant. »* Dans ces cas précis, il
serait illusoire de vouloir affirmer que 'ambiguité appartiendrait consti-
tutivement a I'ceuvre produite ou au regard posé sur elle. Au-dela de
analyse des ceuvres qu'on peut faire au présent, historien d’art peut
en revanche enquéter sur et autour des ceuvres, pour comprendre et
reconstituer ce qu'était cette ambiguité et ce qu'on entendait & propos
des images comprises comme étant hermaphrodites.

Lexemple de Brancusi se détache nettement des autres cités précé-
demment. Que lartiste y consente ou non, et que sa démarche soit
intentionnelle ou pas, la réception de la Princesse X se fait selon le prin-
cipe des « images-devinettes »* dont parle Gamboni lorsqu’un critique

1. Brouillon de lettre citée par P. Hulten, N. Dumistresco, A. Istrati, Brancusi, Paris,
Flammarion, 1986, p. 130, reproduit dans Bernard Marcadé, « Le devenir-femme de
lart », op. ciz., p. 31.

2. Dario Gamboni, fmages potentielles. Ambiguité et indétermination dans l'art moderne,
op. cit., p. 549.

3. Ibid., voir chap. VIII « Dans la société des images ».
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la voit comme « un symbole phallique déguisé en portrait »'. D’autres
ceuvres fonctionnent de la méme fagon mélant féminin et masculin
dans une distribution alternative de la reconnaissance figurative, avec
comme autre composante [effet de surprise et de découverte de cette
duplicité inattendue. Dans la lignée d’une proposition d’une photogra-
phie du romancier Pierre Louys (1870-1925) (ill. 10), plusieurs artistes
surréalistes ont fait poser sous leur objectif un corps féminin, dont le
contour révele pourtant une forme phallique : Gyula Halasz dit Brassai
(1899-1984), avec Nu de 1934 (ill. 11), Emanuel Radnitszky dit Man
Ray (1890-1976), Anatomie (ill. 12), ou Lee Miller (1907-1977), Nude
Bent Forward, vers 1930 (ill. 13) qui s'inscrivent dans la lignée de ce que
Georges Bataille définissait comme « calembour plastique » dans son
livre Les Larmes d’Eros i propos d’une statuette préhistorique : « Sans
doute “calembour plastique” (un nu de femme prenant une allure phal-
lique) »*. On peut rattacher a ces ceuvres la forme mystérieuse d’Her-
maphrodite de 1919 de Man Ray (ill. 14) qui joue sur le méme registre :
une forme féminine en forme de phallus®.

ill. 10 — Pierre Louys, Sans titre, 1897.

1. W. H. de B. Nelson, « Aesthetic Hysteria », dans International Studio, 1.X1/244,
juin 1917, p. CCXXI-CCXXXV, mentionné par William A. Camfield, Marcel
Duchamp : Fountain, Houston, The Menil Collection, 1989, p. 56, cité par Dario
Gamboni, op. cit., p. 328.

2. Georges Bataille (1897-1962), Les Larmes d Eros, Paris, Pauvert, 1961, p. 14.

3. Man Ray, Hermaphrodite, 1919, aérographe et crayon sur papier, 50,8 x 41 cm.



24 MODERNITE HERMAPHRODITE

ill. 11 — Gyula Halasz dit Brassai, Vi, 1934.

ill. 13 — Lee Miller,
Nude Bent Forward,
vers 1930.

ill. 12 — Man Ray,

Anatomie ou Le cou, vers 1930.
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ill. 14 — Man Ray, Hermaphrodite, 1919.

La plus célebre des images anciennes d’hermaphrodite dans 'histoire
occidentale — I’ Hermaphrodite couché ou endormi (ill. 15, 16) dont on
connait de nombreuses variantes romaines d’'un modele grec créé vers
la premiere moitié du 11° siecle av. J.-C. — fonctionne elle aussi sur la
duplicité de I'image, mais de facon différente. Cette ceuvre agit comme
un jeu, selon un effet de surprise et de révélation, mais non pas simul-
tanément dans Pesprit du regardeur et selon le méme angle de vue,
mais lorsque celui-ci tourne physiquement autour d’elle. Il convient de
aborder par le dos du personnage (et les nombreux dessins des artistes
Iayant crayonné depuis le xvir® siecle montrent la statue selon cet angle
de vue la plupart du temps) puis de la contourner pour regarder 'autre
versant. De dos on pouvait 'imaginer étre une jeune fille ou un jeune
homme, de face il n’est plus tout  fait ni 'un ni 'autre car il se présente
comme hermaphrodite.

Parmi les guides de Wilde en mati¢re d’ambiguité sexuelle figure
en bonne place Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), a la fois
considéré comme l'inventeur d’une histoire de I'art par les formes et
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ill. 15 et 16 — Anonyme, Hermaphrodite endormi Braschi
(dit aussi Hermaphrodite de Velletri),

réplique romaine d’aprés un original grec créé vers la premiére moitié du 11 siecle av. J.-C.
liq d ginalg
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initiateur d’une esthétique corporelle singuliére et trés en vogue au
x1x© siecle. Sa théorie artistique constitue justement le point de départ
chronologique de ce travail. Le beau idéal proposé par Winckelmann a
fortement contribué & modeler le corps parfait néoclassique délicat et
androgyne, ce que desétudes récentes ontbien misenvaleur'. Cependant,
un élément fondamental de la théorie esthétique de Winckelmann
a souvent été occulté, nié ou simplement ignoré : a l'origine de cette
ambiguité androgyne idéale — le point de départ de cet idéal fabriqué —
se trouvait la réalité des eunuques, castrats et hermaphrodites vivants,
visibles, et pris en compte par la science de 'époque. On aborde souvent
la pensée de Winckelmann selon une grille opposant la réalité et I'idéal,
or dans sa pensée justement, la réalité sarticule par degrés progressifs
vers I'idéal, et cest a partir de son appréhension la plus directe qu'il se
construit. En effet, Winckelmann appartenait pleinement a son siecle,
celui des Lumieres européennes. Sa curiosité le portait donc sur toute la
réalité visible et particulierement sur les variations de la nature touchant
le sexe observées et décrites par la science de son époque, surtout quand
cette réalité rencontrait d’'une fagon ou d’une autre I'art des Anciens.
La connaissance et la prise en compte de la réalité des hermaphrodites
devenus sujets d’étude pour 'empirisme des Lumieres induisirent dans
I'approche de Winckelmann un rapport particulier au réel, car I'art quel
qu’il soit s’est pendant longtemps — dans le champ occidental depuis
I'époque moderne — défini par un rapport qu’il entretenait au réel.

Reprenant le constat posé par 'historien Jacques Revel en 1983 sur la
carence d’étude concernant histoire des hermaphrodites notamment,
Michelle Perrot invitait en 2005 a s’intéresser 4 nouveau aux « imagi-
naires de I'intermédiaire » : « “Parce que, dans notre culture, la repré-
sentation des sexes s'est faite rigoureusement binaire, nous avons fini
par ne plus pouvoir penser qu’il avait pu exister dans I'imaginaire social
une (ou plusieurs) place(s) pour ceux qui ne sont ni des hommes ni des
femmes ou qui, au moins dans la perception collective, empruntent a
'un ou a l'autre sexe des déterminations caractéristiques” : androgynie,
homosexualité, hermaphrodisme, par exemple. Chermaphrodite “avoue

1. Voir particuli¢rement Abigail Solomon-Godeau, Male Trouble, A crisis in
Representation, Londres, Thames and Hudson, 1997 et Mechtild Fend, Grenzen der
Miinnlichkeit, Der Androgyn in der franzisischen Kunst und Kunsttheorie zwischen
Aufklirung und Restauration, Berlin, Reimer, 2004.
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une sorte de fascination pour I'indifférencié qui a pu co-exister [...] avec
Iexigence fondamentale de la différenciation inscrite dans toute mise
en ordre de la société” »'. Ma thése commencée en 1998, soutenue
en 2007, constituait un de ces rares travaux concernant la question.
Le présent ouvrage reprend les conclusions de cette thése actualisées
par des travaux plus récents. De nombreuses publications sont venues
entre-temps compléter les différents champs d’étude abordés, histoire,
histoire médicale anatomique et sociale, histoire de lart, littérature.

1. Jacques Revel, « Masculin/féminin : sur I'usage historiographique des roles sexuels »,
dans Michelle Perrot (dir.), Une Histoire des femmes est-elle possible ?, Marseille-Paris,
Rivages, 1984, p. 139, cité par Michelle Perrot, « Lindifférence des sexes dans I'his-
toire », dans Jacques André (dir.), Les Sexes indifférents, Paris, PUE 2005, p. 23. Dans
son essai La Fabrique du sexe, Laqueur explique comment la différence des sexes
était située selon un « axe horizontal » borné par le sexe masculin et le sexe féminin
« dont la partie intermédiaire était largement vide » (Thomas Laqueur, La Fabrique
du sexe, Paris, Gallimard, 1992, p. 169). Cette remarque tendrait a nier 'ambiguité
sexuelle, pourtant, cest la lecture de cet essai — entre autres — qui m’a mise sur la
piste de 'hermaphrodisme, car Laqueur y décrit notamment comment, a 'époque
de Winckelmann, on avait compris que les sexes féminin et masculin provenaient
d’un organe embryonnaire commun qui pouvait étre percu comme hermaphrodite.
Sur Phistoire médicale et dans une moindre mesure sociale des intersexes le lecteur
pourra se référer a (par ordre de parution) Alice Domurat-Dreger, Hermaphrodites and
the Medical Invention of Sex, Harvard University Press, Cambridge, London, 1998 ;
Patrick Graille, Les Hermaphrodites aux xvir et Xviir siécles, Paris, Les Belles Lettres
2001 ; Alison Redick, American History XY: The Medical Treatment of Intersex, 1916-
1955, these, New York University, 2004 ; Geertje Mak, « “ So We Must Go Behind
Even What The Microscope Can Reveal” The Hermaphrodite’s “Self” in Medical
Discourse at the Start of the Twentieth Century », GLQ: A journal of Lesbian and Gay
Studies, 11.1, 2005 ; Christina Matta, « Ambiguous Bodies and Deviant Sexualities,
Hermaphrodites, Homosexuality, and Surgery in the United States, 1850-1904 »,
Perspectives in Biology and Medicine 48.1, 2005 ; Magali Le Mens, Jean-Luc Nancy,
L’Hermaphrodite de Nadar, Paris, éditions Créaphis ; Gabrielle Houbre, « Dans 'ombre
de 'hermaphrodite : hommes et femmes en famille dans la France du x1x© siécle »,
Clio, Histoire, Femmes et Sociétés, n° 34, 2011 ; Geertje Mak, Doubting sex : inscrip-
tions, bodies and selves in nineteenth-century hermaphrodite case histories, Manchester,
Manchester University Press, 2013 ; Gabrielle Houbre, « An individual of ill-defined
type (“Un individu d’'un genre mal défini”): Hermaphroditism in marriage annul-
ment proceedings in nineteenth-century France », Gender & History, n° 27, 2015 ;
Geertje Mak, « Altérations des logiques du sexe. Chermaphrodisme dans des cas
médicaux et juridiques du xrx® siecle », Cliniques méditerranéennes, 1 n° 95, 2017.
Pour une histoire plus générale et culturelle voir mon article «“Des clitoris parents
de nos verges”. Hermaphrodite/androgyne au xi1x° siecle », Le Magasin du xix* siécle,
Société des études romantiques et dix-neuviémistes, n° 4, 2014.
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Cet ouvrage laisse une large part a I'histoire des hermaphrodites, car la
plupart des évocations imaginaires renvoyaient a une condition anato-
mique et sociale sur laquelle il nexistait alors que peu de travaux. Il
m’a paru nécessaire d’en faire une histoire détaillée allant de la fin du
xvIr siecle jusquaux premicres années du xx¢ siecle. De plus, il existe
— outre une abondante littérature médicale de I'époque — deux docu-
ments exceptionnels concernant le x1x¢ si¢cle : le journal d’une jeune
hermaphrodite, trouvé a sa mort en 1868, publié pour la premicre fois
par un médecin quelques années aprés — dans une version malheureu-
sement tronquée —, et les photographies d’'un hermaphrodite prises par
Nadar avant 1860 dans le cadre d’'un examen médical. C’est Michel
Foucault, projetant d’ailleurs de faire un ouvrage sur les hermaphro-
dites, qui a le premier — au xx siecle — compris 'intérét et la valeur du
journal d’Herculine Barbin dite Alexina. Dans cette histoire parcellaire,
seul le journal d’Alexina nous donne le point de vue des hermaphrodites
eux-mémes. Ce journal, les photographies de Nadar, et les nombreux
documents rassemblés ici, permettent en effet d’envisager une histoire
sociale et médicale des hermaphrodites sans en oublier I'aspect intérieur
et individuel.

Le texte laissé par Alexina — malheureusement coupé par le médecin
qui I'a édité — est poignant et d’une grande qualité littéraire. Il montre
les difficultés, les espoirs de bonheur et la déception terrible d’un indi-
vidu tres isolé. 1l fait état avec sincérité et tact des humiliations subies
lors des examens médicaux pratiqués sur son anatomie intime et de la
confiance décue devant la stigmatisation d’une identité de genre social
quon lui attribua suite a ces investigations, sans que ce nouveau genre
lui corresponde tout 2 fait. Les autres matériaux historiques attestant
du grand nombre de personnes hermaphrodites au x1x siecle, rapports
de médecins pour la plupart, planches anatomiques et photographies
témoignent aussi de I'extréme violence faite a toutes ces personnes
examinées a des fins documentaires, sans égard pour leur intégrité
personnelle — comme on le voit dans le geste de défense esquissée par la
personne photographiée par Nadar —, c’est pourquoi j attire I'attention
des lecteurs sur la brutalité choquante des images et documents qui
composent le matériel de certains chapitres. Je déplore profondément
cet irrespect de I'intégrité des personnes intersexuées, c’est une dimen-
sion que 'on ne peut pas oublier lorsqu'on contribue a établir une
histoire fragmentaire d’'une minorité autant que des projections imagi-
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naires de toutes sortes, alors que les documents qui nous sont parvenus
émanent de ceux qui avaient toute-puissance sur leur sort futur, sans
qu’ils aient songé au bien-étre des individus qui s'étaient parfois volon-
tairement, d’autres fois par contrainte, confiés a eux.

Apres un premier chapitre consacré aux diverses définitions utilisées
a I'époque, les chapitres deux et trois abordent I'histoire des herma-
phrodites. Le chapitre quatre, lui, rapporte leur histoire a celle de ce
quon appelle, dans la sphére académique et intellectuelle : la différence
des sexes. En effet, ce qui concerne lidentité n’intéresse pas seule-
ment I'anatomie elle-méme, sa classification et son appréhension, mais
concerne aussi une histoire des relations entre les sexes. C’est bien pour
ces raisons quon ne peut pas envisager une histoire des hermaphro-
dites sans la rapprocher de histoire du féminin et du masculin, comme
cela devrait I'étre idéalement a I'inverse : histoire des personnes inter-
sexuées devrait reprendre la place qu’elle a eue alors dans les définitions
du féminin et du masculin. Comme dit plus haut, a part le journal
d’Alexina, les réflexions présentées ici sont basées sur des documents
qui témoignent de I'avis, des idées, des fantasmes, produits par d’autres
que les intersexes alors qu'aujourd’hui ils proposent d’écrire eux-mémes
leurs histoires tout comme ils militent pour leur droit 3 exister. A la suite
de ces chapitres, le quatrieme « Lamour en ordre », détaille comment
dans la logique de la construction culturelle de la différence des sexes
binaires élaborée jusque-1a, on a pensé au x1x° siecle que I'acte amou-
reux pouvait avoir quelque chose d’androgyne.

Le cinquieéme chapitre est consacré aux fables, récits, mythes auxquels
souvent l'on se réfere de facon imprécise et qui ont été constamment
relus, réinterprétés ou réinventés. Le sixieme chapitre aborde la ques-
tion culturelle du désir et de son identité éventuelle quand le systeme
binaire et hétérosexuel est mis & mal par les hermaphrodites. Le chapitre
suivant propose de comprendre pourquoi et de quelle maniére des
valeurs sexuelles sont projetées sur I'art et ses acteurs. Le chapitre huit
est consacré au gott pour 'ambiguité de 'adolescence et de la jeunesse,
particulierement exprimé dans la période étudiée. Le chapitre neuf inti-
tulé « Indéterminé : le point central de I'idéal » sattache plus particu-
lierement aux élaborations esthétiques de Winckelmann qui proposait
aux artistes de s'inspirer des corps des castrats et des hermaphrodites
car il était a la recherche d’'un mixte idéal entre corps féminins et
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masculins. Le chapitre dix s'attarde sur I'idée d’Oscar Wilde (et de ses
prédécesseurs) qui postulait que I'adoption d’un autre sexe que le sien
pouvait étre un élément capital de la création artistique. Le chapitre
onze, « Labstraction dans I'idéal androgyne », emboite le pas aux deux
chapitres qui le précedent et s'intéresse aux différents artistes qui ont
cherché durant le x1x° siecle, 4 la suite de Winckelmann et dans le méme
esprit que Wilde, a trouver une fagon de symboliser a la fois 'ambiguité
et une sorte d’équilibre idéal entre les sexes masculin et féminin. Le
dernier chapitre, « Mondrian et I'idéal réalisé », s'intéresse en détail au
peintre qui au début du xx siecle considérait que lartiste devait étre
hermaphrodite et dans I'ceuvre duquel les forces sexuelles en conflit
pouvaient trouver un apaisement équilibré en son point intermédiaire.
Labstraction picturale émanée des principes sexuels féminins et mascu-
lins observés sur le vif permettait de transformer la réalité par le biais de
Pexpression signifiante de ces deux principes dans un intermédiaire les
équilibrant. Cambiguité sexuelle prenait donc une part déterminante
dans 'une des voies de passage a 'abstraction.



