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LECTURES PLURIELLES

George Steiner

Il y a prés de quarante ans, en
1971, George Steiner publiait son
maitre-livre, qui a d’abord été traduit
sous le titre : La culture contre hom-
me (1973). Louvrage a été réédité en
1991 sous un titre plus fidele au titre
original anglais : Dans le chitean de
Barbe-Bleue : notes pour une redéfini-
tion de la culture. George Steiner
voyait, dans ces années post-soixan-
te-huitardes, le « passage d’un état de
culture triomphant A une aprés-cul-
ture ou une sous-culture qui se tra-
duit par une universelle “retraite du
mot” ». Toute son ceuvre aura tour-
né, finalement, autour de la culture
et du langage.

Sa liberté d’esprit, son immense
culture, son golt pour le vrai se
retrouvent dans ses Entretiens avec le
philosophe  d’origine  iranienne
Ramin Jahanbegloo, parus en 1992,
et réédités aujourd’hui en édition de
poche. Ces Entretiens sont organisés
en quatre parties, ou l'autobiogra-
phie (« La traversée du siécle ») céde
rapidement la place aux analyses et
commentaires sur la culture, la gran-
deur et la nécessité des « classiques »,
« le langage et le monde », la « dette
d’amour » qui doit étre la motivation
premiere de la critique littéraire.

Sur ce dernier point, George Stei-
ner est i contre-courant des ten-
dances dominantes i ['université ou
dans I'édition. Il dit : « Mon souhait
le plus cher serait d’avoir pass¢ ma
vie 2 lire, lire au sens le plus large du
terme, comme on dit en anglais
I read a painting, I read a symphony,
c’est-d-dire avoir inclus dans cette
pratique les beaux-arts et la musique.
Mon ceuvre entiere se fonde sur l'ap-
préhension des voix qui s'approchent
de moi. Clest ainsi que j'écris 4 la
premiere ligne de 7obtoi ou Dos-
toievski [son premier livre, paru en
1963] que toute véritable critique est
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un acte d’amour. Je suis par 1A méme
2 contre-courant des disciplines
modernes, quelles soient critiques,
académiques,  déconstructionnistes
ou sémiotiques. A mes yeux, toute
bonne lecture acquitte une dette
d’amour. »

Ailleurs, Steiner se définit comme
« un maitre 2 lire », au sens de mattre
qui apprend 2 lire : « Je ne suis pour
ma part que lillustration du mot de
Pouchkine, un facteur qui apporte 2
leurs destinataires que sont mes
éleves et mes lecteurs, les lettres qu'il
a recueillies auprés des grands, clest
12 une tiche inouie qui n'est pas
purement contingente ou profession-
nelle, elle implique un sacrement de
remémoration. » Sur Platon, sur
Heidegger, sur Proust, sur des
dizaines d’'autres auteurs, on lit avec
plaisir les analyses de Steiner.

Juif par héritage et
P g
par instinct

Il se définit aussi comme un juif
non religieux, un juif non croyant
méme. Il est juif par fidélité 2 ses
racines ancestrales et familiales mais
aussi par solidarité avec le destin du
peuple juif. 1 écrit : « Je suis juif
jusc}uc dans mes attaches les plus
profondes, mais par lhistoire, la
souffrance et le destin de mon
peuple. Il est inconcevable pour moi
de ne pas éure juif. Les mariages
mixtes ne posent 3 mes yeux ni un
probleme théologique, ni méme
éthique mais un probléme histo-
rique. [...] Le judaisme est un clan
dont on ne peut démissionner. Le
mariafc mixte est un pas vers I'aboli-
tion du mystére de la survie. Mon
point de vue n'est pas rationnel, il
ressort de 'ordre de Pinstinct. »

Avec aplomb, dans un autre passa-
ge de son livre, il affirme : « Je ne
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connais pas de juif qui se soit
converti au christianisme. » Il récuse
'affirmation d’Henri Gouhier sur la
conversion in extremis de Bergson. Il
loue le refus de Simone Weil (la phi-
losophe). 1l estime que le cardinal
Lustiger est resté juif. Mais Steiner
connaissait-il, lorsqu'est paru son
livre, le cas et la grande figure
d’Edith Stein, philosophe juive, dis-
ciple d'Husserl, devenue carmélite et
morte en martyre ? Les écrits d’Edith
Stein pourraient étre pour lui source
de réflexions nouvelles sur le destin
du peuple juif au XXe siécle.

Le grand scholar quest Steiner
sait aussi que lart grec, la science
recque et la pensée grecque ont
%ac;onné, en grande partie, la civili-
sation occidentale. « Je viens aprés
Athenes et aprés Jérusalem. Nous
vivons tous dans ce double
héritage. »

Mais Steiner méconnait le troisie-
me terme de Ihéritage : I'héritage
romain et chrétien. Il le méconnait
avec une violence étonnante chez un
homme si fin et subtil. I voit le
christianisme naissant, et particulie-
rement les écrits de saint Paul, com-
me le moment de « la tragique sépa-
ration entre Athénes et Jérusalem »,
séparation qui aura « pour consé-
quence indluctable les camps de la
mort ». On reste médusé devant cet-
te assertion répétée : « Cette fatale et
intelligente eure [celle de saint
Paul dans ﬁigpitre aux Romains]
annonce qu'un jour, des massacres
surviendront. »

On lit toujours Steiner avec beau-
coup d'intérét, mais il y a des
impasses dans certaines de ses pages.

Y.C.
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