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Livres&idées
LITTÉRATURE Jérôme Garcin rend hommage à cet enseignant et écrivain d'une fascinante sensibilité,
qui résista au nazisme et dévora la vie en dépit de sa cécité

Eblouissant Jacques Lusseyran
LE VOYANT
de Jérôme Garcin
Éd. Gallimard, 192 p., 17,50 €

1
1 est des livres qui laissent de telles
joies, comblent tant leurs lecteurs
qu'ils font l'effet d'une rencontre
sidérante comme l'amour, pleine
d'émerveillement, de tremblements
et de questions timides. Ouvrir Et
la lumière fut (\) ou Le Monde com-
mence aujourd'hui (2), c'est se

cogner en pleine course à un être magné-
tique qui puisa au fond de sa nuit une lu-
mière sublime, la fit ruisseler sur les autres,
en actes et surtout en mots dont l'envelop-
pante puissance, quatre décennies après sa
mort (en 1971), reste entière. «À trente-
quatre ans, il me semble que je viens de
naitre », écrivit un jour leur auteur, Jacques
Lusseyran, jeune universitaire devenu
aveugle à huit ans, chef d'un réseau de ré-
sistance à seize, arrêté par la Gestapo et
interné à Buchenwald alors qu'il n'en avait
pas vingt.

Il avait fallu être attentif, en 2005 et 2012,
pour remarquer la discrète réédition de ces
deux textes biographiques, parus il y a plus
d'un demi-siècle.

« Tous ces mots, jaillis
de la nuit absolue, avaient
un éclat incomparable, ,
ils répandaient sur la page
une lumière éblouissante,
presque trop crue. »

Journaliste à L'Obs et animateur de l'émis-
sion « Le masque et la plume » sur France
Inter, écrivain attaché à sauver la mémoire
d'auteurs injustement oubliés - à l'exemple
de Jean Prévost -, Jérôme Garcin eut cette
attention.

Intrigué parce que trouble par l'homme :
«J'ai dècouvert Jacques Lusseyran avec Et
la lumière fut, écrit-il. Je me souviens très
bien des émotions contradictoires que
j'éprouvai à la lecture de ce témoignage ma-
gistral et capital. Le récit de ce héros, qu'au-
cun romancier n'aurait osé inventer, n'était-
il pas trop exemplaire pour ëtre vrai ? »
Intrigué parce que attrapé par une langue
èxtraordinaire d'amplitude et de générosité :
« Tous ces mots, jaillis de la nuit absolue,
avaient un éclat incomparable, ils répan-
daient sur la page une lumière éblouissante,
presque trop crue. » Avec Le Voyant, Jérôme
Garcin a donc voulu raconter, « pour com-
prendre ». Et pour partager, car on ne garde
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Portrait de Jacques Lusseyran par Jean Hélion [1958). Jérôme Garcin a voulu raconter
«pour comprendre» les profondeurs de cet homme brillant et paradoxal.

pas Jacques Lusseyran pour soi. On le sème
à la volée.

Ce petit garçon heureux, né à Paris en 1924,
avait donc un secret. À la suite d'une banale
bousculade à l'école, sa tête frappa un bureau,
ses lunettes rigides se cassèrent et ses yeux
avec. Énucléation. Noir sans retour. Désespoir
des adultes, pas de l'enfant : « La découverte
fondamentale, je l'ai faite dix jours à peine
après l'accident qui m'avait rendu aveugle. Elle
me laisse encore ébloui. (...) J'avais perdu mes
deux yeux, je ne voyais plus la lumière du
monde, et la lumière était toujours là ». En lui.

Enfant précoce et intrépide, soutenu par

des parents scientifiques, lettrés, mélomanes
et sensibles aux questions spirituels (son
père était un adepte des enseignements de
î'anthroposophe Rudolf Steiner), Jacques
Lusseyran apprit
le brai l le en
quelques mois,
reprit place aux
côtés dè ses pe-
tits camarades et
f i t d e t r è s
b r i l l a n t e s
études. Lorsque
la guerre éclata,

il créa son réseau de résistants, en assura le
recrutement - en bon connaisseur des âmes
- tout en préparant le concours de Normale
sup, qu'une loi inique du gouvernement de
Vichy et l'entêtement stupide d'un ministre
l'empêchèrent d'achever. En 1943, ce fut
l'arrestation, la prison, Buchenwald et le
miracle de la survie...

Débuta alors une autre vie, marquée par
la nécessité de se reconstruire et sa rencontre
avec Georges Bonnet, personnage trouble
et ambigu pourvu des attributs du gourou,
qu'il considéra comme son « maître dè joie ».
Le professeur sans yeux, que les lois fran-
çaises empêchaient toujours d'exercer dé-
cemment, fut cependant accueilli à bras
ouverts aux États-Unis, où il connut l'adu-
lation des foules étudiantes, avant que ses
amours illégitimes le désignent à l'opprobre
puritain.

Jacques Lusseyran eut sa part d'ombre.
Marié en premières noces à la résistante
Jacqueline Pardon - la mère de Claire
Lusseyran, qui veille aujourd'hui avec beau-
coup de délicatesse sur la mémoire de son
père -, il fut un être libre et sensuel, supra-
sensible et jamais rassasié de beauté. Sa
famille, ses enfants furent cependant « langle
mort de sa vie », écrit l'auteur du Voyant.
« Tant de désastres, qu'un destin exemplaire
a provoqués. Tant de souffrances, que le dis-
ciple du maître de joie n'a pas su guérir. »

En consacrant un livre à cet homme qui,
avec une rare intensité, éprouva le monde
et chanta l'amitié - notamment celle du grand
compagnon de sa jeunesse, Jean Besniée,
mort en déportation -, Jérôme Garcin effleure
certains de ses propres territoires intimes.
La grande, l'émouvante réussite de son livre
tient de surcroît à sa capacité à replacer cette
exaltante figure de héros face aux paradoxes,
aux faiblesses, dont sont truffées toutes les
existences. Livre juste et pudique des
contrastes de la nature humaine, Le Voyant
révèle ces profondeurs que Jacques Lussey-
ran, avec son regard à lui, savait si bien ex-
plorer chez les autres, au timbre de leur voix
ou au rythme de leurs pas.

ARNAUD SCHWARTZ

O] Éd du Félin, 288 p, 11,90 €.
[2] Éd Silène, 125 p., 16 €.


