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« Culture de guerre »
Un télescopage mémoriel cette 
semaine : Guerre 14-18, cinquan-
tenaire de la mort du général 
de Gaulle, quinquennat des 
attentats du 13 novembre. C’est 
tout de même la Grande Guerre 
qui aspire les ombres du deuil, 
avec Maurice Genevoix entrant au 
Panthéon le 11 novembre. Mais 
face aux fantômes centenaires 
du malheur, la France sous Covid 
et en plein terrorisme islamiste 
n’est pas si éloignée de la France 
des tranchées. Sorti le 23 avril 
dernier, en plein confinement, 
le remarquable C’est la guerre. 
Petits sujets sur la violence du fait 
guerrier (XIXe-XXIe siècle) de l’his-
torien Stéphane Audoin-Rouzeau 
(Le Félin) prend sa lueur utile. 
Dans la postface du livre qui tisse 
avec finesse, traces, objets, pra-
tiques et rites des contemporains 
de 14-18, l’historien connecte 
avec le 13 novembre 2015 : 
« C’est parce que les deux événe-
ments font basculer le corps social 
dans un temps radicalement dif-
férent du temps ordinaire qu’un 
tel rapprochement est possible : 
car la cristallisation d’une culture 

é d i t r i a l

Le récit de  
cLaude askoLovitch.

Lire p.4

Veuf et vif
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13 NoVembre  
S’en souvenir  
pour quoi faire ?
Les sociologues Sarah 
Gensburger et Gérôme Truc 
viennent de publier leur 
enquête Les Mémoriaux du 13 
novembre (EHESS). Comment 

se souvenir alors qu’Emma-
nuel Macron envisage un 
musée dédié aux victimes du 
terrorisme.
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©Chloé Pathé, Paris, 2018  
par Olivier Roller.
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LeS IDÉeS De L’ACTU  
Petites intelligences sur les attentats du 13 novembre cinq ans après, le boycotte d'Amazon par un éditeur, une étude interna-
tionale auprès des usagers de transports autonomes, le récit de Claude Askolovitch sur le veuvage.

Faut-il se souvenir du 13 novembre 2015 ?
Un procès monstre des atten-
tats de l’État islamique aux 
Stade de France, terrasses du 
XIe arrondissement et Bataclan 
est prévu pour janvier 2021 et 
ce, pour une durée de six mois.
Dans les nouvelles injonctions 
mémorielles, plus que celle de 
Charlie Hebdo, la tragédie du 13 
novembre 2015 au titre de pre-
mier attentat « indifférencié », 
c’est-à-dire non ciblé, selon l’ex-
pression de l’historien Stéphane 
Audoin-Rouzeau, « reste porteur 
de l’indéniable puissance des 
commencements »*. C’est cette 
date qui aurait réellement inau-
guré la prise de conscience col-
lective d’un terrorisme islamiste 
sur le territoire national. Le 19 
septembre 2018, le président 
de la République annonçait, 
lors de la « journée nationale 
des victimes du terrorisme » (1), 
l’intention de créer un musée idoine. Un 
« comité mémoriel » d’une vingtaine de 
personnes, conduit par l’historien Henry 
Rousso, a remis en mars dernier son rap-
port au Premier ministre. Proposition : 
« être un lieu d’hommage et de recueille-
ment, mais également un musée d’histoire 
et de société́ et un lieu de transmission 
sociale, pédagogique, culturelle et scienti-
fique. Il couvrira l’ensemble des victimes et 
des actes terroristes de toute nature qui ont 
touché la France et les Français, ainsi que 
les victimes françaises à l’étranger depuis la 
fin du XIXe siècle. » Une ambition lourde, 
elle aussi, de questions et de promesses de 
polémiques (qui est une victime de l’His-
toire ?). La commission de préfiguration, 
dans les prochaines semaines, devrait 
fixer son lieu d’implantation. Une gageure 

là aussi : il doit être suffisamment neutre 
mais symbolique et aussi éloigné géogra-
phiquement que possible d’un attentat 
pour ne pas être chargé des souvenirs de 
celui-ci au détriment d’autres.
Il est aussi en concurrence avec un projet 
de la Mairie de Paris, « le jardin du sou-
venir », rappellent les sociologues Sarah 
Gensburger et Gérôme Truc qui ont dirigé 
un étonnant document de recherche, Les 
Mémoriaux du 13 novembre. S’appuyant 
sur les collectes exceptionnelles par les 
Archives de Paris, de témoignages sur 
la voie publique au lendemain du 13 
novembre, et près de 400 photographies, 
leur livre constitue lui aussi un méta-mé-
morial de papier. Des Post-it, des nounours 
et des bouquets de fleurs séchées sont 
ainsi devenus patrimoine national. 95,8 % 

des documents collectés ont été numérisés 
et mis en ligne. Le 4,2 % restant se répar-
tit entre des documents relevant de la vie 
privée et ne pourront être consultés que 
dans 50 ans, et des messages jugés dis-
criminant ou haineux – mais consultables 
aux Archives. 
A priori quel intérêt trouve-t-on dans ces 
monceaux de bouts de papier, de dessins 
avec des cœurs et de messages nunuches 
hors contexte ? L’élan d’une société. 
Le mémorial de papier palpite de cette 
mémoire impressionniste. C’est ce qui 
fait toute la vitalité et la densité intellec-
tuelle de l’étude. Les chercheurs suivent 
le phénomène des autels éphémères de 
rue, le travail hors norme des archivistes 
inspirés de leurs collègues de New York, 
les frottements et les affrontements d’ex-
pression, les sentiments et les ressenti-
ments, les registres de condoléances, les 
saintes colères et les pas d’amalgame. Ils 
tâtonnent eux aussi entre émotions et 
démarche scientifique du moment. Sarah 
Gensburger et Gérôme Truc plaident pour 
que les sciences sociales se décollent de 
ses écrans et « continuent de regarder le 
monde, ses rues et ses places, et les traces 
que les hommes et les femmes y laissent ».

(1)  Le 19 septembre 1989, 170 personnes mour-
raient dans l’attentat à la bombe d’un DC10 de 
la compagnie UTA, au-dessus du Niger. Attentat 
perpétré par la Libye de Khadafi. À noter que 
depuis 2020, c’est le 11 mars qui marque cette 
commémoration nationale, la France s’étant mis 
au diapason de la « journée européenne des vic-
times du terrorisme ».

Les Mémoriaux du 13 novembre, EHESS, 285 
p., 19,80 €. Paru septembre 2020. Également : 
Face aux attentats, Florence Faucher et 
Gérôme Truc (dir.), Puf, 100 p., 9,50 €.

* C’est la guerre, Le Félin, 266 p., 22 €. Paru 
avril 2020. Lire aussi Édito.

de guerre est le fruit, avant tout, de cette 
transformation des temporalités. » Dans la 
société française du XXIe siècle, on a observé le 
même « terreau patriotique » que l’on croyait 

stérilisé, les mêmes colères discursives et les 
mêmes besoins d’héroïsme et d’héroïsation. 
Stéphane Audoin-Rouzeau voulait raison gar-
der en précisant que cette « culture de guerre » 

s’était dissipée assez vite après les attentats. 
La décapitation de Samuel Paty et les meurtres 
à la basilique de Nice la prolongent.

E.Lx

suite édito p.1
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LeS IDÉeS De L’ACTU  
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ÉDITIoN  
Les éditeurs doivent-ils  
boycotter Amazon ?
C’est l’idée émise par Zones sensibles, 
un maison d’édition belge spécialisée 
dans les sciences humaines, fondée en 
2011 et que dirige Alexandre Laumonier, 
lui même anthropologue spécialisé dans 
le trading haute fréquence et les algo-
rithmes. Elle publie 5-6 essais 
par an. Autant dire rien pour 
les ogres de la distribution 
comme Amazon. Cette année, 
son bestseller est Sentinelles 
de la pandémie (Lire Le Caoua 
n°3-4) de l’anthropologue 
Frédéric Keck, qui s’est vendu 
à plus de 4 000 exemplaires. 
C’est ce qui a lui mis la puce à 
l’oreille.

Dans un texte publié sur le site 
Actualitté, l’éditeur précise : « 10 % des 
2456 librairies (sur 25 000 points de vente 
que son diffuseur-distributeur Les Belles 
Lettres travaille) qui ont vendu un ou plu-
sieurs de nos ouvrages génèrent 80 % des 
ventes. Il y a donc une « concentration » 
des ventes, réalisées par un petit nombre 
de librairies — celles qui veulent bien 
accepter nos ouvrages dans leurs rayons, 
selon leur intérêt et leur spécialité. » Et 
d’ajouter : « Cette situation nous convient 
très bien : notre objectif n’est pas d’être 
partout, mais plutôt d’être au bon endroit, 
et de travailler de près avec les librairies 

qui acceptent de défendre une matière à 
penser parfois difficile. » Depuis des mois, 
Zones sensibles encourage les lecteurs 
à acheter ses ouvrages chez les libraires 
indépendants ou sur leurs plateformes. 
Or avec le livre de Fréderic Keck, l’éditeur 

remarque qu’Amazon a réalisé 
une contre-performance (6% 
des ventes, deux fois moins 
que la moyenne habituelle) 
- même s’il reste « malheu-
reusement le premier vendeur 
de livres ». Cette baisse per-
durant au delà du confine-
ment, Zones sensibles estime 
qu’une forme de consomma-
tion militante est en train de 
se mettre en place et refuse, 

à compter du 20 novembre, les services 
d’Amazon. Pour cela, elle ne mettra plus 
son code-barre sur la couverture, mais en 
page intérieure, au bas du colophon (les 
indications techniques et d’impression ), 
de façon à le rendre invisible des robots 
d’Amazon. C’est Généalogie de la morale 
économique de Sylvain Piron qui devrait 
inaugurer cette décision. Zones sensibles 
encourage ses consœurs progressistes à 
faire de même. Pas sûr que la gauche édi-
toriale s’excite sur ce projet. 

Texte intégral sur le site Actualitté, posté le 
10 novembre.

I.A  
Laisseriez-vous 
votre enfant seul 
dans une voiture 
autonome ?
C’est l’une des questions posées par 
une enquête internationale, première 
du genre, qui cherche à cerner les préfé-
rences des usagers dans chaque pays et 
« l’acceptation de nouveaux services de 
mobilité tels que les véhicules autonomes 
et connectés ». Wise-Act est un réseau de 
150 experts et d’universitaires dans 41 
pays qui « étudie les impacts élargis du 
transport autonome et connecté ». Un par-
cours d’une vingtaine de questions pra-
tiques et éthiques est proposé de façon 
anonyme. Signe des temps, les concep-
teurs de l’enquête demandent de faire 
abstraction de l’impact de la Covid sur 
la circulation. L’un des coordonateurs de 
l’enquête en France est Cristina Pronello, 
professeure à l'École polytechnique de 
Turin, chercheuse à l’UTC de Compiègne et 
titulaire de la chaire "Mobilité intelligente 
et dynamiques territoriales". 

Contact : 
https://wiseact.limequery.com/519838?lang=fr
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L’INFLUeNCeUr  
À son ombre (Grasset), récit de Claude Askolovitch sur son épouse défunte et la vie réinventée.

Veuf et vif
Depuis trois ans, Claude Askolovitch se 
réveille la nuit. À deux heures du matin, 
sa nouvelle vie commence. Il quitte son 
XVIIIe arrondissement protecteur pour 
aller s’abriter à Radio France. Il y plonge 
volontiers dans une buée d’histoires, 
celle des journaux qui racontent la France 
encore tiède. À France Inter, dans cette 
parenthèse nocturne et apaisante 
c’est comme un atelier d’arti-
sans, de « journalistes fraternels et 
courtois comme on l’est dans une 
épreuve commune ». Il tente en cinq 
minutes de faire fricassée d’un peu 
d’épopée et d’intelligence. Il mange 
ses mots, il murmure, il module, il 
conte, il cherche à enchanter les 
minutes compactes de la revue de 
presse la plus écoutée du pays. Il 
devient à ce moment-là, « l’homme 
le moins seul de la République ». À 
9 heures, la lumière revient. Elle 
se pose, pas toujours élégante, 
souvent brutale sur toute chose et 
toute condition. Les êtres ou leurs 
souvenirs dessinent des ombres 
effrayantes ou tendres. Claude 
Askolovitch est également doué 
pour les nécrologies.

Dans À son ombre, que l’édi-
teur ne qualifie d’aucun statut, 
roman, document, autofiction, 
« allons-y pour récit » approuve 
Claude Askolovitch, il raconte un 
tout autre monde. Celui de la disparation. 
Celui du vide. Celui du silence et puis plus 
rien. Et aussi, celui du retour à la vie qui va 
convivre avec la mort. Le journaliste a été 
veuf, cueilli par surprise en 2009. La dis-
parue, réapparaissant par souvenirs et la 
grâce de son écriture charnelle et tourmen-
tée, porte son vrai prénom, Valérie. Tout 
est à peu près vrai dans ce récit, comme 
une enquête de sentiments et d’émotions 
sur son veuvage, mais aussi sur l’amour 
avec une femme plus jeune et sa pater-
nité recommencée, mais encore sur sa 
place fragile, floue et réversible en famille 
comme dans la société. « Mes proches n’ont 

rien découvert qu’ils ne savaient déjà, mais 
c’était écrit » souffle-t-il au téléphone. 
Seul, son « élixir de jouvence » a le droit à 
un petit secret. « Kathleen, ce n’est pas son 
vrai prénom. J’ai pensé à l’héroïne, jouée 
par Maureen O'Hara, de Rio Grande de John 
Ford. » Dans ce western âpre en bouche, 
Kathleen est une mère combattante qui 

veut récupérer son fils engagé dans la 
guerre contre les Apaches et qui, eux, se 
jouent de la frontière. Lui aussi franchit la 
frontière pour rattraper Valérie, puis reve-
nir pour Kathleen, les enfants du premier 
mariage et les nouveaux, la vie bordélique, 
ou parfois se trouve au milieu du gué. À 
l’instar d’un Edgar Morin qui s’en réclame, 
il dit que, pour écrire ce livre, il a eu une 
« approche de marrane », du nom de ces 
Juifs qui, pour échapper aux persécutions, 
pratiquaient leur religion tout en feignant 
la conversion catholique.
Il n’hésite pas à s’esquinter dans ce récit, 
moitié catcheur de foire moitié boxeur sui-

cidaire. Il fanfaronne, il épuise, il ruse, ou 
au contraire, se jette tête baissée. Dans 
ces pages, le hante aussi la sainte trouille 
de la mort sociale. Lorsque Valérie meurt, 
ses ennuis professionnels ont déjà com-
mencé. L’hubris l’avait dévoré. Journaliste 
de l’âge d’or politique et médiatique des 
années 1980, il flirte désormais avec la 

retraite forcée. L’ombre avance 
en accéléré. Une revue de presse 
sur France Inter, une pastille dans 
l’émission « 28 minutes » sur Arte 
l’ont sauvé. L’éditeur Christophe 
Bataille aussi, qui lui a insufflé une 
énergie nouvelle. Quelques pages 
sur le haut clergé des médias érein-
tent, mais de loin désormais. Son 
meilleur copain, Manuel Valls, tant 
aimé, celui avec qui il rédigea un 
livre d’entretiens (Pour en finir avec 
le vieux socialisme… et être enfin 
de gauche, 2008), tant combattu 
par la suite en tant que Premier 
ministre (« J’étais triste d’aimer si 
peu ce qu’il était devenu. ») a lu le 
livre, avec un sourire de nostalgie 
et une distance elle aussi creusée.

Le roman vrai finit un peu curieu-
sement et brusquement, comme 
s’il n’avait pas eu l’envie de se 
détacher du lien, et qu’il avait eu 
recours à un artifice journalis-
tique : la Covid survenue boucle le 
récit et éparpille ses fantômes. « En 

2015, après Charlie Hebdo et l’HyperCa-
cher, et même le Bataclan, même si j’étais 
avec les autres, j’étais incapable de commu-
nier effectivement. J’aurai décidément raté 
beaucoup de morts. La pandémie est venue 
dans nos vies par surprise et nous concerne 
tous. Pour Valérie, j’ai su qu’avec cet événe-
ment, j’allais lui foutre la paix, même avec 
un creux au ventre de temps en temps. » 
Il sait encore dessiner Valérie, dans l’air, 
avec son doigt, et parfois, téléphone dans 
le vide à ses anciens numéros.

Emmanuel Lemieux

À son ombre, Claude Askolovitch, Grasset, 
315 p., 20,90 €. Paru octobre 2020.

Claude Askolovitch ©JF Paga - Grasset.
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PHILoSoPHIe  Heller libre
L’idée : faire du hasard une philo-
sophie de vie.

Le 19 juillet 2019 à Balatonalmádi 
en Hongrie, disparaissaît la philo-
sophe et sociologue Agnès Heller. 
Quatre-vingt-dix années d’une 
vie mouvementée, avec la liberté 
comme fil rouge. Dans un petit 
joyau rutilant d’intelligence qu’est 
son livre d’entretiens avec Georg 
Hauptfeld, publié post-mortem, elle 
raconte : « Mon père voulait depuis 
le début que je devienne composi-
trice ou philosophe. Quand j’eus 
grandi, il m’expliqua pourquoi : 
"Parce que c’est le plus absurde pour 
une fille." Il était convaincu qu’intel-
lectuellement les femmes pouvaient 
accomplir autant que les hommes et 

me révéla aussi lors d’une prome-
nade : "Quand les femmes te disent 
que le plaisir sexuel n’est important 
que pour les hommes, n’en crois pas 
un mot." Aujourd’hui encore peu de 
parents parlent de manière aussi 
directe à leurs enfants. »
Cette clarté d’esprit et cette 
liberté de parole des promenades 
d’enfance auront accompagné 
toute son existence. Des dates la 
scandent : Budapest 1956, Mai-68, 
la chute du Mur de 1989. Des années 
en Australie, puis à New York (Chaire 
Hannah Arendt en philosophie à 
la New School for Social Research) 
la marquent. Des foyers de pen-
sée comme l’École de Budapest 
(nouvelle gauche), la proximité de 

Lukács, ses rencontres 
avec Foucault, Derrida, 
Castoriadis, Adorno, 
Löwenthal, Jonas ou 
Habermas, la forgent.
Sa liberté d’agir et 
de penser aura eu 
à affronter le vieux 
régime autocrate de 
la Hongrie, puis le 
nazisme, le stalinisme 
et la démocratie libé-
rale avec sa dernière 
séquence, l’illibéralisme du Premier 
ministre Viktor Orban. 
Elle avait Héraclite dans l’oreille : 
« Le caractère est notre destin. » 
Son destin c’est d’avoir survécu à 
l’Holocauste hongrois, contraire-

ment à son cher père, 
ses cousins et ses amis : 
« Depuis mes seize ans, 
je me suis efforcée d’in-
tégrer ce hasard dans 
ma pensée, dans mon 
caractère. » Pour elle, le 
hasard est une valeur, 
une possibilité de se 
comprendre, donc une 
chance parfois de chan-
ger vie et caractère.

La Valeur du hasard. Ma vie, Agnès 
Heller avec Georg Hauptfeld (tra-
duit de l’allemand par Guillaume 
Métayer), Rivages, 284 p., 20 €. 
Paru août 2020.

L'ACTU DeS IDÉeS  
La vie hasardeuse et libre d’Agnès Heller, Sean Connery la mort du dernier des hommes, le Femina essai pour Joseph Kabris et 
l’éditrice Chloé Pathé, la régulation politique du web, les 50 ans de Charlie Hebdo.

Le dernier  
des hommes
Quand j’étais gamin, Sean Connery 
c’était surtout le papa d’Indiana Jones, 
et ce n’était pas rien, vu que Indiana, lui, 
était un peu le papa de tous les papas, le 
type hyper fort qui sait tout faire et qui 
n’a peur de rien (sauf des serpents). Et 
voilà qu’au troisième épisode de la saga, 
on apprenait que son papa était encore 
plus fort que lui, et on découvrait ce que 
Corbin et Vigarello ont démontré ensuite 
dans leur formidable Histoire de la virilité : 
au moins depuis l’Antiquité, chaque géné-
ration considère que « la virilité, c’était 
mieux avant ». Les hommes, c’est plus ce 
que c’était. Dans mon roman Monsieur 
Amérique (Séguier), Sean apparaît au 
détour d’une phrase, au titre qu’il affronta 
en 1955, au concours de Mr Universe, le 
colossal Bill Pearl. Sean ne faisait pas le 
poids. Bill présenta au monde le premier 
corps « astral », sidéral, posthumain, pur 
produit de l’ère nucléaire et spatiale (il fut 
plus tard conseiller sportif de la NASA), 
comme seul l’Occident savait en produire, 
fruit de la science, des machines et de 
la chimie. Le culturisme d’après guerre 
(jusqu’à l’arrivée d’Arnold qui le fait 
basculer dans la postmodernité ), celui 
que pratique Sean, est l’expression d’un 
nouvel idéal moderniste, progressiste et 

viriliste, militaro-industriel et scienti-
fique – exactement comme James Bond. 
Bill Pearl, comme Steve Reeves avant lui, 
est accueilli en Dieu (littéralement) au 
Japon, au Moyen Orient, en Inde aussi, 
par des foules en pleurs, qui voient en lui 
« le spécimen le plus abouti du développe-
ment humain ». De quoi questionner tous 
les relativismes décoloniaux. Bill a battu 
Sean, mais finalement c’est Sean qui a 
gagné aux yeux de l’Histoire, portant de 
manière plus spectaculaire encore l’idéal 
viriliste « impérial », en revêtant le cos-
tume de 007 avec le succès planétaire que 
l’on connaît.

C’est l’autre point commun entre Bond 
et le bodybuilding : l’un comme l’autre 
révèlent que la « virilité » est un uni-
forme. Le bodybuilder se dote d’une 
armure de muscles, tellement construite 
qu’elle appelle à la déconstruction – tout 

le monde peut la revêtir. Chris Dickerson 
fut le premier Mister America Noir et le 
premier champion ouvertement gay. Et 
le bodybuilding féminin se porte très 
bien. C’est l’armure qui compte. C’est le 
costume qui fait Bond. 007 n’est qu’une 
silhouette, un signe, interchangeable, 
reproductible à l’infini. D’ailleurs, le pro-
chain sera une femme noire, incarnée par 
Lashana Lynch. On doit s’en réjouir, nous 
dit-on. Fin de l’impérialisme patriarcal et 
hétéronormé, l’homme blanc responsable 
de tous les maux de la terre, tout ça tout 
ça. Et c’est vrai que les premiers Bond 
sont sacrément sexistes. En enterrant 
Sean, on enterre en quelque sorte le der-
nier des hommes. C’est le titre d’un film 
de Murnau, où un fier portier d’hôtel perd 
tout, le jour où il perd son uniforme. N.C 

*Anthropologue du luxe et des imaginaires de 
la culture pop.

PoP SPIrITe  
La chronique  
de Nicolas Chemla
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L'ACTU DeS IDÉeS  
Anamosa, sa petite maison d’édition d’essais et de sciences sociales, a décroché le prix Femina avec Joseph Kabris ou les possibi-
lités d’une vie, de l’historien Christophe Granger.

Chloé Pathé,  
la meilleure façon de marcher
À quoi reconnaît-on un petit éditeur ? 
Au fait qu’il n’inonde pas les rédactions de 
communiqués de victoire, de newsletters 
klaxonnantes, d’Instagram hystériques, 
de comptes tweeters hyperémoticonnés et 
qu’aucune accroche annonçant que l’on a 
obtenu l’un des grands prix littéraires de 
cette rentrée, rien du tout, ne figure sur 
son site Web. « Vous êtes sûr ? Ah oui, c’est 
vrai ! C’est un peu exagéré de notre part 
quand même » s’amuse Chloé Pathé, fon-
datrice des éditions Anamosa. GFK, insti-
tut d’études de marché et juge de paix des 
éditeurs, a mouliné les données des ventes 
passées : un essai doté du prix Femina 
se vendrait entre 5 000 et 10 000 exem-
plaires. On est loin des envolées stratos-
phériques des romans français et étrangers 
qui accrochent la lumière, mais Anamosa 
ne va pas bouder son plaisir. Chloé Pathé, 
sa fondatrice, a dû solliciter les Cameron 
pour réimprimer 2 500 exemplaires de 
l’heureux élu et le lester d’un joli bandeau. 
Le prix Femina de l’essai a été attribué à 
Joseph Kabris ou les possibilités d’une vie, 
signé de l’historien Christophe Granger. De 
lui, on connaissait un petit essai vitriolique 
sur La Destruction de l’université française 
(La Fabrique) ou, plus chatoyant, La Saison 
des apparences (Anamosa), une histoire 
des corps à la plage entre les années 1920 
et 1970. Avec son nouveau livre, l’auteur 
a trouvé sa note originale : un récit histo-
rique, sans affect et gros procédé narratif, 
mais d’un mécanisme de précision pica-
resque en diable. « Lorsque je l’ai lu, je me 
suis dit que ce livre était d’emblée un clas-
sique, un livre de fond », souffle l’éditrice. 
La vraie vie du Bordelais Joseph Kabris est 
suivie à la trace de 1780 à sa mort à 42 ans. 
Adolescent, il embarque sur un baleinier, 
en fuit l’ambiance pour se retrouver sur 
Nuku Hiva, une des îles Marquises, peu-
plée de cannibales dont il devient l’un des 
guerriers redoutés aux tatouages craints. 
Il absorbe toute la psyché marquisienne, 
oublie jusqu’à ses origines et sa langue, 
mais un navire russe, en 1804, l’arrache à 

sa condition et, de Moscou à la France, il 
devient bête de foire itinérante, conteur et 
témoin vivant de monde inconnu et meurt 
sans avoir revu sa famille. De cette exis-
tence, Granger en a conçu un étonnant 
page turner et une magnifique réflexion sur 
l’invention et la réinvention d’une vie. 

« Joseph Kabris a suscité des réactions 
inattendues, remarque Chloé Pathé. Des 
lecteurs m’ont confié que ça leur avait 
donné envie de changer, de bifurquer. » À 
la tête d’Anamosa où elle fait à peu près 
tout, avec ou sans prix, la jeune femme 
ne devrait pas perdre le cap qu’elle s’est 
fixée il y a quatre ans. Le nom de sa mai-
son signifie « Tu marches avec moi ». Ce 
n’est pas du Macron, mais une expression 
des Amérindiens Sauks (assez proche de 
la tribu des Mesquakies –Renards, voire 
des Kickapous et qui auraient vécu dans 
la baie des Puants). Soit, « entretenir une 
confiance mutuelle avec mes auteurs. Ce tra-
vail-là avec Christophe Granger par exemple, 
qui est un compagnon intellectuel de longue 
date, fait que, à l’exception de notes de bas 
de page que je lui ai demandé d’alléger, il ne 
s’est rien interdit. C’est ce que j’attends des 
écrivains d’Anamosa, faire en sorte qu’ils 
entreprennent des projets de livres qu’ils 

ne feraient nulle part ailleurs. » Elle publie 
une dizaine d’ouvrages par an. Chloé Pathé 
est d’une génération de l’entre-deux. 
« J’ai débuté comme stagiaire chez 00h00.
com, une maison pionnière de livres à la 
commande, quand on croyait qu’Internet 
allait remplacer le papier. » Ensuite, elle 
s’est retrouvée chez Autrement. On est 
en septembre 2001. Son premier livre est 
un document blitz paru dans la foulée de 
l’attentat du World Trade Center : la mai-
son d’Henry Dougier venait d’acquérir les 
droits d’un livre, L’Ombre des talibans, le 
seul sur le sujet, signé du chercheur pakis-
tanais Ahmed Rashid. «  C’est là que j’ai 
pu réaliser l’impact social d’un livre. » Avec 
son chèque d’indemnités licenciement, elle 
a financé son premier ouvrage qui lui res-
semble, Le Louvre insolent, à la fois livre de 
savoir ludique et essai de fond. De belles 
signatures des sciences sociales ont marché 
avec elle depuis, comme Thomas Bouchet, 
Antoine de Baecque, Sarah Gensburger ou 
Camille Froidevaux-Metterie – dont le livre 
Les Seins est aussi un bon crû de l’année 
2020. Son labo éditorial aime façonner 
des essais « durables ». C’est, pour elle, la 
meilleure façon de marcher.

www.anamosa.fr

©Chloé Pathé, Paris, 2018 par Olivier Roller.
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L'ACTU DeS IDÉeS  
Le chercheur Romain Badouard propose une somme de changements et de principes pour une régulation démocratique des conte-
nus du Web.

« Le Web profite du mythe  
de l’État impuissant »
En 2017, Le désenchantement de l’Inter-
net (Fyp) analysait un monde qui portait 
en lui un modèle communautariste, auto-
risant tous les clivages. Dans ses conclu-
sions, Romain Badouard esquissait le rôle 
potentiel de la puissance publique pour 
s’en mêler et arbitrer. « J’étais pessimiste, 
je suis moins défaitiste aujourd’hui », 
nous affirme le chercheur du laboratoire 
Carism (Centre d’analyse et de recherche 
interdisciplinaires sur les Médias –
Panthéon-Assas), avec son nouvel essai, 
Les Nouvelles lois du Web, réflexions sur la 
régulation publique de la liberté d’expres-
sion, ou du moins ses tentatives. Un bel 
effort réformiste alors que la littérature 
sur le sujet se charge de procès en créti-
nisme, de servitude volontaire et d’orwel-
lisme pixelisé. Pourtant, fake news et 
discours de haine : un esprit hooligan 
virusse les réseaux sociaux. De plus, l’in-
frastructure compartimente les échanges. 
Le système des filtres et algorithmes, 
totalement opaque, assignent usagers et 
idées à résidence, tout en cultivant une 
illusion d’agora. Lui-même en tant que 
chercheur, il constate une certaine diffi-
culté à faire son travail auprès des opéra-
teurs : « C’est un monde où est entretenu 
beaucoup d’opacité, convient-il. Les plate-
formes communiquent mieux avec nous, 
car l’Europe représente un marché très 
important. Nous ne parlons pas avec des 
robots, mais bien avec des humains ! Mais 
ils restent maîtres de leurs données, nous 
sommes dépendants de leurs informations. 
Les algorithmes c’est comme la recette 
secrète du Coca-Cola. »
L’essai est sorti au même moment que 
l’attentat islamiste perpétré sur le pro-
fesseur d’histoire-géographie Samuel 
Paty. « Est-ce que la loi Avia qui a été reca-
lée, en juin 2020, par le Conseil constitu-
tionnel aurait pu empêcher ce crime ? Je ne 
le crois pas. On a assisté à un cyber-harcè-
lement classique, amplifié par les réseaux 
sociaux. En revanche la plateforme du 
ministère de l’Intérieur Pharos (veille de 

contenus suspects ou illicites) avait bien 
repéré les contenus hostiles, mais c’est le 
volet analyse qui a manqué, estime Romain 
Badouard. Renforcer la petite trentaine de 
fonctionnaires de la plateforme, avec des 
analystes apparaît comme une priorité pour 
traiter le flux. Les acteurs du Web profitent 
de notre mythe de l’État impuissant. Or, 
non seulement celui-ci peut, mais il fait. À 
la modération exercée par les plateformes 
selon des règles qui leur appartiennent 
et sont franchement discutables comme 
dégrader imperceptiblement la visibilité 
de tel ou tel internaute, J’estime que nous 
nous trouvons à un moment favorable pour 
la régulation, car les citoyens se sentent de 
plus en plus concernés. Eux-aussi se sont 
emparés du sujet, notamment avec le fact-
cheking collaboratif et le développement 
de technologies alternatives. » 

Trois principes, exposés dans l’essai, lui 
semblent prometteurs : Rendre transpa-
rentes les fameuses procédures de modéra-
tion des plateformes, faire reconnaître un 
droit d’appel des internautes quand leurs 
comptes sont abusivement censurés par les 
opérateurs et, installer une « gouvernance 
démocratique des contenus ». Mais l’éco-
nomie dite de l’attention qui génère cette 
immodération des haines et des infox est 
d’une puissante séduction, bien difficile 
à contrecarrer. Romain Badouard recom-
mande une stratégie à la racine : « Exercer 
une forte pression publique et citoyenne 
sur leurs régies publicitaires, si sensibles au 

bad buzz ». La mauvaise réputation comme 
régulation d’avenir.              E.Lx

Les Nouvelles lois du Web. Modération et cen-
sure, Romain Badouard, La République des 
Idées- Seuil, 110 p., 11,80 €. Paru octobre 2020.

SUCre
Une dernière idée pour la route.

Passionnés  
de liberté
Une date anniversaire d’importance ne 
peut être oubliée en ce mois surchargé 
de commémorations : La parution, le 16 
novembre 1970, de la couverture irrévé-
rencieuse sur la mort du général de Gaulle 
qui conduit à l’interdiction de Charlie 
Hebdo. Écrire sur le demi-siècle de ce 
journal n’était pas aisé. L’historien des 
médias Christian Delporte s’en sort bien, 
proposant une très belle mise en pers-
pective d’une rédaction d’amoureux et 
même « passionnés de la liberté ». Trois 
grandes périodes scandent son histoire : 
les années de formation entre 1960 et 
1980, les années de renaissance de 1991à 
2005 et enfin, les années tragiques depuis 
2006. Le portrait de groupe est enjoué et 
instructif. 
Le plus frappant du récit : quelque soit 
l’époque, Charlie Hebdo s’avère un pré-
cieux laboratoire de talents, mais aussi 
de polémiques politiques, sociétales et 
culturelles en tous genre. Cinq ans après 
l’attentat cataclysmique, l’insolence 
continue et se réinvente. Sous protection 
maximale. Un journal singulier, mais un 
peu seul.

S.Bl

Charlie hebdo, la folle histoire, Christian 
Delporte, Flammarion, 408 p., 23,90 €. Paru 
novembre 2020.

Romain Badouard
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Un essai à l’épreuve de l’actualité : La Fabrique de la gloire. Héros et maudits de l'Histoire, de Laurent Avezou (PUF), une 
réflexion sur la mémoire collective qui se joue de la vérité historique.

« Trump, ce héros voltairien ! »
Maurice Genevoix au Panthéon. Pour vous, 
selon votre définition, est-ce un héros ?
L.A : « Ce ne sont pas les héros qui entrent 
au Panthéon, mais les grands hommes. 
Le héros tend vers la démesure, le grand 
homme s’en tient à l’humanité, reste à hau-
teur d’homme, coude à coude, en empathie 
avec ses semblables. Voltaire, le premier à 
être revenu de l’héroïsme à l’antique, consi-
dérait les héros comme des destructeurs du 
genre humain et les grands hommes comme 
ses bienfaiteurs (bien sûr, il se classait dans 
cette dernière catégorie). Selon cette dis-
tinction, Maurice Genevoix est un grand 
homme. Que garde-t-on de lui ? L’auteur de 
Ceux de 14, où il témoigne de sa profonde 
solidarité avec ses semblables, les poilus 
engagés dans ce suicide de la civilisation 
que fut la Grande Guerre, ni héros, ni mar-
tyrs, mais témoignant du pathétisme poi-
gnant de la condition humaine.

Trump perdant aux élections. Pour vous, 
est-ce un maudit ?
Je serais plutôt tenté d’en faire un héros 
selon la définition voltairienne que je viens 
d’énoncer ! Plus exactement, Trump est 
une exaspération de l’héroïsme à l’antique, 
son avatar grimaçant ! Loin d’être un mau-
dit, il porte la malédiction sur un système 
démocratique qui semble à bout de souffle, 
comme s’il le sommait de se reconfigurer 
avant qu’il ne soit trop tard. Il faut donc dis-
tinguer à son sujet entre la réalité (un bouf-
fon opportuniste et populiste qui a réussi à 
glisser sa grosse carcasse entre les mailles 
détendues du filet électoral) et la leçon 
historique à tirer du personnage, mauvaise 
conscience d’une démocratie libérale qui 

perd de sa représentativité populaire et 
n’arrive plus à combler ce qui est à la base 
de l’héroïsation : le besoin d’incarnation.

Voyez-vous une évolution de la figure 
héroïque de De Gaulle à la lueur de la 
commémoration du cinquantième anni-
versaire de sa mort ?
De Gaulle est entré – et est resté - dans 
l’histoire comme ce héros prométhéen qui 
a dit « non » : à la défaite, à la république 
parlementaire, aux grandes puissances, à 
l’Europe des technocrates. Puis, il y a eu 
mai 68, et le vieil homme a été dépassé par 
des évolutions qu’il n’avait pas perçues. 
Cinquante ans après, le revoilà, objet de 
toutes les sollicitations, et surtout huma-
nisé, « grand hommisé », si j’ose dire : 
de Gaulle qui rit, de Gaulle qui pleure, de 
Gaulle qui aime. La constante qui trans-
cende ces évolutions, c’est le verbe. Déjà en 
1940, à Radio Londres, il était « le général 

micro ». De Gaulle, c’est une voix (la voix de 
la France, si on veut, mais pas seulement), 
sortant de la caisse de résonance qu’est ce 
corps « hénaurme », c’est une gouaille à qui 
on ne la fait pas. Ce qui le rend très actuel : 
épris de grandeur, il semble toujours ajouter 
« à quoi bon ? ».

Le 13 novembre, 5 ans. La célébration des 
victimes remplacerait-elle désormais celle 
des héros ?
Désabusées, revenues des idéologies qui les 
portaient, nos sociétés sont fatiguées des 
héros, qui ont été abîmés par les totalita-
rismes : quels héros, dans leur catégorie, ont 
été plus accomplis, puis plus maudits, que 
Hitler et Staline ? Faciles à exécrer, ceux-là 
étaient pourtant les héritiers des nationa-
lismes du XIXe siècle qui ont porté Napoléon 
au pinacle. On comprend que notre époque 
se méfie de la démesure. Il n’y a donc plus 
que des héros du jour, secouristes, lanceurs 
d’alertes ou défenseurs de l’environnement, 
qui peuvent susciter l’identification et le 
ralliement, mais sont vite remplacés par 
d’autres sur la Toile. Alors oui, la célébra-
tion des victimes devient le soin palliatif à 
un héroïsme en berne. Mais, comme ce der-
nier, il contient son avatar : la victimisation 
universelle. » 

CrASH-TeST 
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Laurent Avezou, paléographe, professeur 
de classes préparatoires et essayiste.

Chiens de faïenCe
Dans le grand cimetière des héros, l’historien 
n’est pas le seul à faire le tri. La mémoire collec-
tive fait un sort à ses figures glorieuses, elle les 
tord comme du caoutchouc, elle les dimensionne 
et les rencogne à coup de poing dans une niche 
des valeurs du moment. Héros un jour, maudit 
un autre ou vice-versa. Ou pire, décoté en chute 
libre.
Laurent Avezou écrit également la formation 
des antihéros, disposant quelques figures de 
géants en chiens de faïence. L’auteur propose 
ainsi une galerie aux antagonismes électriques, 

ou étrangement complémentaires, si ce n’est 
complices : Clovis et Vercingétorix, Danton et 
Robespierre, Jeanne d’Arc et Isabeau de Bavière, 
de Gaulle et Pétain. Mais notre époque fatiguée 
« a éparpillé » ses héros, instruit également 
l’essayiste, qui de soldats, combattants, sont 
aujourd’hui sportifs ou savants. Le paradoxe : 
moins il y a de héros incarnés, plus ils prolifèrent. 
L’Empyrée est devenu une vaste pop culture 
réglée par Netflix et les industries de la fiction.

E.Lx

La Fabrique de la gloire, Laurent Avezou, Puf, 
360 p., 21 €. Paru février 2020.


