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Puissant à Buchenwald
LA COLLINE SANS OISEAUX, PAR JEAN PUISSANT, LE FÉLIN, 242 P., 22 EUROS.
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Arc-bouté sur ses béquilles, poussé par les SS
à coups de crosse et de gourdin, le sous-lieutenant Jean
Puissant est arrivé à Buchenwald le 27 janvier 1944, une
semaine après le résistant Jacques Lusseyran, pour être
jeté dans le même Block 56 du Petit Camp, « dépotoir »
dévolu aux invalides, ces sous-hommes dont les nazis
disaient qu'ils n'étaient pas entiers. Lusseyran, à peine
20 ans, n'avait pas d'yeux; Puissant, 36 ans, n'avait plus
de hanche, pulvérisée par une balle allemande pendant
la drôle de guerre de l'hiver 1940.

Durantles quatorze mois de leur horrifique captivité,
l'aveugle et l'infirme français furent des frères dans la
souffrance, mais aussi la ténacité et la bravoure. Etran-
gement, pas trace de Jean Puissant dans « Et la lumière
fut », alors que Jacques Lusseyran irradie, de toute sa
lumière intérieure, « la Colline sans oiseaux » : «II était
d'une intelligence et d'une mémoire prodigieuse. Nous
parlions à perte de vue. [...] Nous entamions une lecture
que je lui faisais à mi-voix, une discussion littéraire ou
philosophique, une leçon d'allemand qu'il me donnait
avec patience... » Car les deux déportés étaient pareil-
lement érudits. L'aîné, instituteur dans l'Aube, et le
cadet, khâgneux parisien et futur profaux Etats-Unis,
avaient en commun la passion d'enseigner, de trans-
mettre. Ils étaient, fût-ce en enfer, des passeurs de

grands textes. L'enfer, parlons-en. Le récit concentra-
tionnaire, que Jean Puissant, retour de Buchenwald,
publia dès l'été 1945 (et dont François Mitterrand, alors
jeune patron de la SEMP, fut l'éditeur), en donne, à
chaque page, une idée dantesque. A l'intérieur de cette
baraque pestilentielle remplie de pilons grossiers, de
béquillards à l'agonie, de larves incolores, de spectres,
de monstres. Et dans ce Petit Camp figé par la neige, où
la voiture à bras tirée par le « TodKommando » ne cesse
de ramasser les cadavres tandis que, dans le ciel blanc,
monte la fumée noire du crématoire avec son affreux
remugle de chair brûlée. « La mort était toujours pré-
sente, elle flottait au milieu de nous, presque visible,
presque palpable. Elle était la punition de toute faute, la
sanction de toute défaillance, elle frappait tous ceux en
qui la vie avait pâli. » Mais Jean Puissant, qui porte bien
son nom, donne aussi le secret de sa survie, qu'il parta-
geait, la spiritualité en moins, avec son ami non voyant :
une incroyable force morale, souvent puisée dans les
souvenirs heureux et les poèmes de paix, la conviction
qu'« une énergie bien tendue peut forcer le destin », et
l'assurance que l'Allemagne allait perdre la guerre. Il
s'agissait seulement, écrit-il, de « durer ». Grâce à ce
livre, qui attendait d'être réédité, il dure encore.
JÉRÔME GARCIN


