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« Les étrangers viennent tous de Zeus »

PAR JEAN LACOSTE

Ils sont partout dans les rues de nos grandes villes modernes, le clochard de jadis
rebaptisé « SDF », Penfant rom qui joue de ’accordéon, le punk avec son pit-bull,
Pinfirme a la tente Quechua, et combien d’autres, une population marginalisée,
omniprésente, mais comme invisible, qui suscite souvent, avouons-le, la mauvaise
conscience autant que la compassion : nous leur en voulons de nous endurcir, de
nous rendre indifférents, de nous faire sentir notre impuissance. Ils mendient en
silence... sont-ils pour autant des mendiants ?

ETIENNE HELMER

LE DERNIER DES HOMMES
Figures du mendiant en Gréte ancienne
Le Félin, 144 p., 19,90 €

n étudiant les « figures du mendiant en

Gréce ancienne » dans un essai original

‘et minutieux, Etienne Helmer nous intro-
duit dans un autre univers, aux valeurs bien diffé-
rentes des ndtres, malgré leur apparente familia-
rité, et qui éclaire d’une lumiére crue ce que nous
sommes devenus et ce dont nous nous sommes
éloignés. Ce sont surtout les pauvres — comme
s’il y avait une vertu dans la pauvreté — bien plus
que P’abjecte misére et la « vie invivable » du
mendiant, du ptdchos, qui ont intéressé les phi-
losophes grecs, avec la question connexe de I’es-
clavage, Mais les rares indications qu’Etienne
Helmer trouve dans la littérature concernant le
mendiant sont exploitées avec une finesse toute

philologique.

Le mendiant antique est d’abord un étranger, un
vagabond qui erre sans but, un exilé peut-étre.
C’est en mendiant qu’(Edipe, chassé de Thebes

« cet (Edipe vagabond, qui 'accueillera d'une .

aumdne chétive ? ».

Sophocle marque bien 1’ambivalence de cette
figure : le mendiant est un étranger, sans bien ni
famille, sans lien avec une cité, suspecté d’étre
un parasite, un « ventre », mais, en méme temps,
rien ne dit qu'il ne soit quelque dieu déguisé,
qu'il faut respecter et craindre d’offenser. Méme
ambivalence chez Homére : c’est, de fait, déguisé
en mendiant qu'Ulysse retrouve Ithaque, pour se
venger des prétendants qui entourent son épouse ;
et c’est son fidéle porcher Eumée qui, le premier,
le reconnait malgré son déguisement. Le men-
diant, par sa requéte muette, fait appel au devoir
immémorial d’hospitalité. 11 fait le geste antique
de supplication, toucher le genou. 1l oblige.

Cela dit, on peut estimer que c’est Aristophane
— Phumoriste de la scéne grecque — qui brosse
le portrait le plus complexe du mendiant, avec le
personnage de Dicéopolis dans Les Acharniens.
Le comique grec ajoute en effet une dimension
matérielle 4 la figure : Dicéopolis (appelé Justinet
dans ma vieille traduction !) est un paysan las de

la guerre qui s’habille en mendiant pour plaideren -
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-faveur de la paix devant le cheeur des Athéniens.
Ce déguisement doit susciter la compassion et
mettre en évidence la misére matérielle du petit
peuple. Mais deés qu’il a signé cette paix séparée
avec Sparte, il ne se préoccupe que de ses intéréts
et de ses plaisirs, lors d’une féte & Dionysos.

L'essai d’Etienne Helmer, 4 méditer, met en
lumiére les origines de la fragile humanité occi-
dentale, les débuts de la longue histoire des sensi-
bilités qui — indépendamment du christianisme —
ont permis de considérer que chaque étre humain,
en dehors de sa famille, de son clan, de sa cité ou
de son Etat, demeurait un étre humain. Comme
dit Nausicaa d’Ulysse, naufragé : « Cet homme
n'est qu'un malheurewx vagabond, il nous faut
Vaccueillir : car les mendiants, les étrangers
viennent tous de Zeus. »

La question n’est pas de savoir si ces considéra-
tions littéraires ont quelque valeur pratique dans
les circonstances présentes, dans le dur « monde
modeme », elle nest pas de procéder a une

actualisation grossiére... En méme temps, on
ne peut s’empécher de songer aux « suppliants
paralléles » de Péguy, quand, en 1903, au début
de la révolution russe, ce dernier établit une com-
paraison osée, un long « paralléle » inactuel et
troublant, entre I’adresse au tsar de la population
de Moscou et le moment otl, dans Edipe roi, les
Thébains exposent au roi le fléau qui les frappe.
Péguy en tire I'idée supérieure de la dignité du
suppliant, de celui qui fait appel a la justice.

11 tire aussi de ces « suppliants paralléles » une
défense assez vive des études grecques avec
le sentiment que, sans elles, sans les humani-
tés en général, quelque chose d’essentiel se
perd dans I’humanitaire. Nous renvoyons cum
grano salis & cette page, qu’on trouvera peut-
étre excessive dans son expression, et qu'on
peut livrer malgré tout a la réflexion : « Par
le triomphe passager de guelques maniagues
modernistes et scientistes frangais, générale-
ment radicawx, quelgues socialistes profes-
sionnels, toute une culture, tout un monde,
une des guatre cultures qui ont fait le monde
moderne — il est vrai que ce n'est pas ce qu'ils
ont fait de mieux — disparait tout tranguille-
ment et tout posément sous nos yeux de la face
du monde et de la vie de I'humanité » (1). @

1. On peut lire cette défense des humanités
menacées dans les (Euvres en prose de Péguy
(IL, p. 374).
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: Pour la valeur travail

pour ses crimes, arrive avec sa fille Antigone a :
Colone (aujourd’hui un quartier d’Athénes) : .

PAR MARTINE VERLHAC

Dans la perspective industrielle dominante, inféodée a la finance, dans laquelle la
valeur n’est envisagée que sous Uangle de la « qualité », de la productivité et de la
rentabilité, la valeur du travail est reléguée a Uarriére-plan.

CHRISTOPHE DEJOURS

LE CHOIX

Souffrir au travail n'est pas une fatalité
Bayard, 238 p., 19,90 €

( j *est sans doute la raison pour laquelle la

souffrance au travail, née de la négation

du travail vivant & laquelle Christophe
Dejours se consacre depuis quarante ans,
demeure un point aveugle dans les représen-
tations politiques frangaises qui se sont pliées
a I'ultralibéralisme accompagnant depuis les
années 1980 I'attachement 4 cette perspective
industrielle. Malgré la prise de conscience
récente des « risques psycho-sociaux », la
volonté politique de combattre les dégits
majeurs du nouveau management du travail,

aussi bien dans les entreprises privées que dans
les services publics, parait inexistante.

Dans ce nouvel ouvrage, Dejours reprend,
dans une perspective délibérément pratique, les
théses de ses travaux antérieurs. D'un c6té, il
s’appuie sur les enquétes de ses collaborateurs
du CNAM (1) qui concement des interventions
en entreprise & la demande de CHSCT (2), de
chefs de services, voire des entrepreneurs eux-
mémes, et, de ’autre, considérant le cynisme
pour lequel « il n’y a pas d’alternative » a 1°éco-
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nomie mondialisée, il entend bien poser la res-
ponsabilité des politiques qui font de la gestion
ultralibérale du travail une nécessité.

La nouvelle démarche de Christophe Dejours
n’aurait pu voir le jour sans ses longues obser-
vations initiées dans les années 1980 sur la
souffrance au travail née des nouveaux rapports
de domination dans les entreprises et des para-
doxaux phénomenes de servitude volontaire qui
les ont accompagnés ; sans le détour théorique
majeur qu’a constitué son Travail vivant (2009)
ol est exposé, 4 la lumiére de la psychanalyse, le
caractére essentiel du travail pour la subjectivité,
et la nature délétére d’un nouveau management.
Dans la nouvelle étape de son fravail, Dejours
divise son propos en deux temps : 1'exposé,
reposant sur des enquétes, des dégéts occasion-
nés au travail par les méthodes de management
imposées depuis plus de trente ans ; celui, pro-
mis par le titre de I'ouvrage, du choix d’une
autre politique possible. Il soutient I’idée d’une
émancipation possible par le travail et étudie les
conditions nécessaires pour que celui-ci nour-
risse un projet de vie en société s’appuyant sur la
coopération et la création de valeur. Le passage
par les enquétes permet de formuler le diagnos-
tic sans appel d’une véritable crise de la culture,
au sens meétapsychologique et moral, 4 propos
de ce qui affecte le travail.

De I'enquéte dans un service de réanimation
ressortent les effrayants effets du « New Public
Management » qui, accentuant la division du
travail entre médecins et personnels soignants,
pousse a se défausser au lieu de partager les
références qui aideraient a partager les risques
propres a ce travail. La pression assurantielle,
la négation de la matérialité du travail aggravée
par la gestion informatique aveugle 4 la souf-
france des soignants confrontés a des injonc-
tions contradictoires, les standards de pratique
en décalage avec I'expérience effective, tout
concourt 4 exposer les soignants 4 I’explosion.
La pire est sans doute I’abandon de la pensée
mise au service d’une activité qui devrait célé-
brer la vie. Le recours au mensonge visant 4
dissimuler les erreurs liées & 1’organisation du
travail ou aux injonctions relatives 4 la trans-
plantation d’organes n’est pas une exception.
La haine de soi que peuvent entrainer de telles
pratiques met en évidence le caractére destruc-
teur d’un travail pourtant destiné i prendre
en charge la vulnérabilité. Le travail de réani-
mation dans de telles conditions montrerait
comme un miroir grossissant les mutations a
haut risque qui affectent la subjectivité de ceux
qui travaillent.

La deuxiéme enquéte dans un centre d’appel
dédié 4 la commercialisation de biens et de
services, dans un contexte de réduction de la
masse salariale, met en évidence 1’évitement de
la discussion sur les méthodes d’organisation
du travail. La vente a tout prix, s’imposant sur
les autres objectifs théoriquement énoncés pour
les conseillers, va induire une opposition entre
ceux qui acceptent ses injonctions et ceux qui
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prétendent choisir le service rendu aux clients.
La lutte malsaine des places fondée alors sur
une évaluation par les chiffres discutable, la
manipulation qu’elle favorise, vont engendrer
le doute sur les résultats obtenus.

Certains échappent aux dilemmes ainsi créés
par la maladie ou la démission, mais la stratégie
défensive voue la plupart 4 accepter une infan-
tilisation par des jeux qui instituent des chal-
lenges doublant subrepticement les injonctions
de la productivité comptable. La violence sym-
bolique & I’ceuvre occulte la servitude volon-
taire en un renversement inoui : la souffrance
née de I'organisation du travail se change en
euphorie en proposant un prét-a-porter psy-
chique qui voile la violence des échanges, non
sans dommages subjectifs.

Dés lors, on est en droit d’émettre, comme le
fait Christophe Dejours, une hypothése méta-
psychologique : I’'aménagement défensif de la
subjectivité auquel poussent les dispositifs de
I’organisation du travail nous autoriserait-il a
constater |'émergence de nouvelles formes de
la subjectivité sous |’effet des mutations poli-
tique et sociales contemporaines ? La sombre
hypothése freudienne du « malaise dans la
culture », qui nous ouvrait 4 ’aube des années
1930 sur des abimes, serait & reprendre a nou-
veaux frais. On se prend alors & penser que,
pour qu’une dégradation du travail concoure &
de telles conséquences sur la santé mentale et
la structuration subjective, il a fallu que nulle
volonté politique ne s’y oppose. Il se peut que
la gauche, conformément 4 I’analyse qu’en fit
Bruno Trentin dans La Cité du travail, livre
auquel Dejours se référe, ait non seulement
abandonné la question du travail vivant ; il
se peut méme que, I’ayant subordonnée a la
conquéte du pouvoir et de I’Etat, elle soit allée
jusqu’a favoriser le taylorisme. Et I’on voit
bien qu’a obéir au néo-taylorisme aujourd’hui
on continue de disqualifier la matérialité du tra-
vail et ses conditions d’exercice qui sont pour-
tant le laboratoire soit de I’émancipation soit de
I"aliénation. Dejours, qui ne croit pas aux pers-
pectives d’un « grand soir », propose un auire
gouvernement de 1’entreprise pour recréer du
lien et de la coopération, pour penser une autre
maniére de créer de la valeur qui s’articulerait
4 une autre maniére de gouvemner la cité. Ici
intervient le choix d’un autre monde du travail
qui permette d’espérer une autre politique.

L'entreprise d’aménagement du territoire
qui lui permet, dans une deuxiéme partie de
son livre, de développer cette possibilité doit
affronter les nouveaux défis de 1’économie
servicielle. Son expérience est emblématique
des solutions qu’une économie de service qui
romprait avec la logique industrielle apporte-
rait aux problémes du travail. L’instabilité de
I’économie de service, dans laquelle le travail
doit s’adapter & des besoins toujours en évo-
lution, contraint 4 une connaissance du travail
réel. Les NTIC (3), I’évolution du travail vers
des contenus de plus en plus intellectuels, mais

encore la portée économique nouvelle du temps
de travail qui doit intégrer, & c6té du temps pro-
ductif, le temps dédié 4 la régulation ou aux
investissements immatériels, tout cela exige
I’attention portée au travail de chacun et 4 la
coordination du travail de tous. L’intervention
relatée dans cette entreprise ne s’avére positive
que parce que les responsables qui 1’ont sollici-
tée prennent en compte cet aspect et qu’un nou-
veau management, fondé sur la connaissance
des situations, la confiance, la coopération, la
coordination des intelligences, ’aménagement
d’espaces de discussion, ainsi qu'un arbitrage
partant de I’écoute des salariés ont remédié a ce
qui aurait pu disloquer une entreprise tiraillée
par des forces centrifuges.

11 apparait donc décisif d’opposer 4 la logique
néo-tayloriste une logique servicielle. Christian
du Tertre, qui défend une économie fondée sur
cette logique pour répondre aux mutations struc-
turelles affectant aujourd’hui les conditions de la
création de valeur, émet I’idée que désormais le
service comme la productivité dépendent de la
coopération et de la capacité des salariés 4 rapa-
trier des connaissances acquises dans et hors du
lieu de travail. Il s’ensuivrait que les investisse-
ments immatériels reposant sur la compétence,
la confiance, la santé mentale comme physique,
qui impliquent la prise en compte de la subjec-
tivité dont dépendent la créativité et I’engage-
ment, deviennent centrales d’un point de vue
économique. Ici les hypothéses de 1'économie
rejoignent celles de Dejours.

La réforme du travail a ainsi des implications
politiques parce qu’elle repose sur la coopé-
ration et qu’elle redéfinit I’autorité loin de la
domination, qu’elle implique que les entre-
prises pensent leur intervention selon une men-
talité élargie a I’échelle de la cité sur laquelle
leurs actions ont un impact. La raison pour
laquelle les politiques doivent rompre avec leur
ignorance délibérée du travail vivant s’ancre
dans cette mentalité qui lie la prise en compte
des constructions subjectives a la culture et a
la politique. Le livre de Christophe Dejours est
donc un livre politique selon lequel la dépo-
litisation effective dériverait de 1’échec du
politique & se saisir des questions vives que se
posent les citoyens ordinaires, en particulier les
questions liées au travail. Le cynisme d’une
résignation qui abandonnerait ce champ aux
mécanismes d’une économie du laisser-faire a
d’ores et déja des conséquences non seulement
sociales mais encore éthiques qui rendent la
défection du politique inadmissible. @

1. Christophe Deamaegt, Isabelle Gernet,
Stéphane LeLay, Duarte Rolo, Florence Spira
Chekroun,

2. Comités d’hygiéne et de sécurité et des
conditions de travail.

3. Nouvelles technologies de 1’information et
de la communication.

IT»!am‘ne Verlhac a publié Pour une philosophie
du travail (4lter Books, 2012).
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