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Le philosophe Benoit Chantre se souvient pour “I'Obs” des jours précieux passés
avec René Girard, rappelle les découvertes de l'auteur de “la Violence et le Sacré”,
et évoque les doutes qui habitaient le penseur

#» PAR BENOIT CHANTRE % ILLUSTRATIONS DELPHINE LEBOURGEOIS

L'OBS/N"2662-12/11/2015

Tous droits réservés a I'éditeur @) FELIN 2082595400524



L'OBS
Pays : France

Périodicité : Hebdomadaire
0JD : 460780

Date : 12/ 18 NOV 15
Page de l'article : p.85-87

Journaliste : Benoit Chantre

ené Girard nousaquittésle |
mercredi 4 novembre der- |
nier. L’émotion nous sub- |
merge, bien sfr. Car avec |
lui, c’est non seulement |
'ami cher, mais aussi 'une |
des derniéres grandes |
figures de la pensée fran- !
caise qui s’en va. Je ne ferai pas ici une nouvelle |
nécrologie. Beaucoup lui ont rendu, depuis
quelques jours, des hommages émouvants et docu-
mentés. Les trés nombreux messages qui arrivent
de tous les pays prouvent & quel point cet Avignon- |
nais américain de 91 ans était connu, et cher au
ceeur des gens les plus divers : économistes, théo-
logiens, écrivains, artistes, philosophes, politiques,
athées ou non, savants et autodidactes, académi-
ciens aussi. Il parlait une langue simple, mais sa
pensée fut 'une des plus audacieuses de son temps.
1l croyait dur 4 sa théorie, et parfois 0’y croyait plus,
donnant Pimpression de vouloir tout reprendre,
comme on attaque une montagne par un autre ver-
sant. René Girard était libre. On le disait dogma-
tique. C’était mal le connaitre. Ses concepts lui
tinrent lieu de cuirasse. Il laissa, certes, un « sys-
téme Girard » se mettre en place, de livres en livres,

9
LEUVRE
René Girard, né en Avignon le 25 décembre 1923 et décédé dans lanuit
du 4 novembre 2015, était professeur émérite de littérature comparée
aluniversité Stanford, et membre de PAcadémie francaise depuis 2005.
1l était Pinventeur de la théorie mimétique qui, a partir dela décou-
verte du caractére mimétique du désir, jetales bases d’une nouvelle
anthropologie de la violence, Pour résumer trés briévement, le désir
est pathologique ; chacun désire ce que désirent les autres ; d’otiles
conflits récurrents.
Girard se définissait lui-méme comme un anthropologue de la vio-
lence et du religieux.
Son premier livre, « Mensonge romantique et vérité romanesque »,

publié en 1961, mettait au jour les ressorts du « désir triangulaire », |

atravers une approche de grandes ceuvres littéraires (de Cervantés

a Proust). Ses intuitions sur le désir mimétique lui permirent d’éla- |

borer une anthropologie comparée des grandes formes du religieux
archaique: la question dusacrifice fit ainsi Pobjet de son second livre,
«la Violence et le sacré », publié en 1972.

René Girard entreprit ensuite de récapituler les grands acquis de sa
recherche dans « Des choses cachées depuis Ia fondation du monde »
(recherches avec Jean-Michel Oughourlian et Guy Lefort), en 1978,

oiril évoquait pour la premiére fois Pimportance des textes bibliques |
et chrétiens, Ces derniers firent Fobjet de plusieurs autres livres : |
«le Bouc émissaire » (1982), « la Route antique des hommes pervers» |
(1985), « Je vois Satan tomber comme Péclair » (1999), tous édités |

par Grasset.

René Girard ouvrit enfin en 2007 une derniére étape de son travail
avec « Achever Clausewitz. Entretiens avec Benoit Chantre »
(Champs-Flammarion), ol il montra que la théorie mimétique pou-

vait devenir une clé décisive pour interpréter les phénoménes dela

violence contemporaine,
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| d’entretiens en entretiens, comme un vent d’au-
tomne fait apparaitre, en lieu du feuillage mouvant
. etbruissant, des branches anguleuses : « désir trian-
| gulaire », « mécanisme victimaire », « déconstruc-
tion de la mythologie », et last but not least, « mon-
. tée aux extrémes », un engrenage terrible et fatal.
| Mais c’était un théitre de marionnettes, formidable
appareil théorique, mais aussi outil rhétorique, le
tout si bien monté que beaucoup crurent avoir lu
| Lévi-Strauss ou Freud, Proust ou Frazer aux seuls
| verres de cette lanterne magique.

“YOYOU BOURGEOIS”

i Dansun aprés-guerre hanté par le démon de la théo-
| rie, René Girard « fit le job » avec un brio inégalé. 11
i batitlui aussi sa propre théorie, en lecteur infatigable
i eten rat de bibliothéque. De théoricien littéraire, il
| devint anthropologue avant de s’improviser théolo-
| gien. L'intelligence de tout cela était telle que des
milliers de livres furent broyés dans ce moulin, qui
perdirent leur dureté, leur caractére emprunté et
leur fallacieuse autorité d’étre mélés a d’autres, com-
parés, compactés. Beaucoup crurent connaitre
Stendhal ou Proust, Malinowski ou Lorenz, Shake-
speare méme, qu'ils n'avaient lus qu’a travers René
Girard. Ce chartiste détestant les archives fut a lui
seul un homme-bibliothéque. « Voyou bourgeois »
de son propre aveu, trés souvent renvoyé du collége,
| il dut a sa mére lettrée, qui I'éleva dans la maison
| familiale, d’avoir découvert la comtesse de Ségur ou
Alessandro Manzoni, et 4 son pére conservateur de
Pavoir obligé, a chaque renvoi du lycée, a rester dans
la Bibliothéque du musée Calvet d’Avignon, o il
découvrit « A la recherche du temps perdu », qui ne
le quitta plus. Nous sommes dans son ceuvre comme
il fut dans ses bibliothéques successives : démystifiés,
libérés de tous les tics scolaires et universitaires,
copains de Flaubert ou de Virginia Woolf. René
Girard nous a entrainés, et nous entraine encore, dés
que nous rouvrons son grand roman, dans leur
| conversation familiére. Ce professeur qui n’aimait
| pasles universitaires nous a décomplexés. A un tem-
pérament comme le sien, il fallait des paradoxes en
| chaine, et il les aligna : le grand large et les cabines
de paquebot, le temps infini de I'évolution et Pespace
confiné des salles de lecture, la liberté américaine et
P'univers des campus ot les futurs prix Nobel sont
jugés par des fils 4 papa. Il adopta sans hésiter cette
vie contrastée. La présence a ses cotés d’une femme
admirable (saluée par Michel Serres sous la Cou-
pole) le protégea de la violence ambiante. C'était au
temps du maccarthysme, ot un mot de trop, un geste
malheureux broyait 'étranger nécessairement com-
muniste. Mais René Girard était discret, presque
invisible. Ce non-violent fondamental passa sa vie
travers les gouttes.

Je lui dois cette liberté, découverte dans ses
livres, quand j’avais 16 et 18 ans, redécouverte a ses
cbtés, quand nous avons travaillé ensemble. 11 fut
d’une fidélité sans faille. Me sentant disponible, il
. me proposa de mener avec lui sa derniére bataille.

@) FELIN 2082595400524

Page 2/3



L'OBS
Pays : France
Périodicité : Hebdomadaire

Date : 12/ 18 NOV 15
Page de l'article : p.85-87

0JD : 460780 Journaliste : Benoit Chantre
Page 3/3

Nous avons ouvert
ensemble, de 2005 22007,
une archive effrayante, qui
va de Valmy 4 Hiroshima.
Mais en ne lisant qu’un
seul livre, huit heures par
jour, dans sa version origi-
nale et sa traduction fran-
caise, chapitre aprés cha-
pitre:le « Vom Kriege » de
Carl von Clausewitz, Soit
plus de 1500 pages d’entretiens. Je compris alors
son génie mimétique. Une fois immergé dans un
texte, René Girard devenait Pauteur avec lequel il se
battait. La lecture était pour lui une guerre, un duel
ol les adversaires risquent toujours de devenir les
mémes. C'est un risque a courir. Les jaloux y
perdent leurs ailes, mais les génies s’y font des
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fréres. Il m’est ainsi arrivé de sentir, dans
P'une de ces belles soirées californiennes
- ol 'on entend aboyer les coyotes dans
Podeur des eucalyptus - la présence pai-
sible d’'un général prussien, assis & nos
cOtés. Ce n'était pas une affaire de
concepts, mais de présence réelle ou de
résurrection. René Girard fut ce média-
teur ou ce chaman, Je vois encore frémir
ses narines quand le texte, selon lui, disait
tout autre chose que ce que certains
avaient voulu lui faire dire, Nous étions
alors a Berlin, entre 1820 et 1830.

“ACHEVER CLAUSEWITZ”

Mais c’était déja presque trop tard. Je
découvrais un colosse aux pieds d’argile.
La promotion de ce livre, « Achever Clau-
sewitz », fut magnifique, son accueil pas-
sionnant : point d’orgue et point final de
son ceuvre, Mais René Girard s’effondra
apres cette derniére bataille, un matin de
janvier 2010. Je revins le voir trés vite.
Nous avons recommencé 2 travailler,
pour continuer son grand roman auto-
biographique. Les livres se sont accumu-
1és sur la table de la salle 2 manger. Nous
parlions & nouveau beaucoup. Mais les
visiteurs du soir ne venaient plus. La
bibliothéque sétait tue. Les amis heureu-
sement continuaient de sonner. Nous
avons passé des soirées heureuses, avec
Marthe, son épouse, et Michel Serres,
renard logeant toujours chez Pami san-
glier. Nous avions nos rituels domes-
tiques. Et les visites continuaient au 705,
Frenchman’s Road. Rarement homme fut
a ce point aimé et accompagné, couvé par
ses proches. Je me souviens du passage
de notre ami Sandor Goodhart, en mars
2013, et de cette bouteille de champagne
que René Girard nous fit ouvrir, a notre
grande surprise, aprés un aprés-midi
passé & parler d’Avignon, de son petit vil-
lage en Auvergne et de Jean-Henri Fabre
disséquant les cigales. Mais plus un mot
de Lévi-Strauss ou de Freud, de Joseph
de Maistre ou de Tocqueville ; les autres
personnages aussi, (Edipe, Abraham,
Jules César ou le baron de Charlus
s'étaient dissipés comme des songes. La
théorie ne « donnait » plus. Je revins sou-
vent lui parler de la France. La joie de
nous revoir était la méme, comme pour
moi le plaisir de lancer des discussions dont je

| connaissais la fin, ne serait-ce que pour voir s'éveil-
. ler son visage et entendre son rire. Prospéro avait
| brisé sa baguette. Le paysage de I'enfance restait

intact. Nous nous y sommes souvent promenés
ensemble. Il y était toujours, et il y est encore, en
pensée. 0
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