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AURÉLIE JULIA

Carlo Ossola ou la
trajectoire de I'intime

1 Carlo Ossola, le
continent interieur

traduit de l'itahen par
Nadine Le Liran, Éditions

du Felin, 2013

e caresse le rêve que la dernière grande aspira-
tion ardente de l'Occident, la Sagrada Familia,
trouve sa forme la plus durable et sa gloire dans
l'inachevé et dans l'ouvert : "Là où le ciel te forme

en harmonie, / quand tu te dévoileras dans l'air clair"
(Dante, Purgatoire, XXXI) ». L'épilogue du Continent
intérieur 11 s renvoie à la photo placée en page de cou-
verture : Carlo Ossola a choisi une magnifique rosace
en pierre ouvrant sur un ciel bleu immaculé. La légende
indique « Abbaye de San Galgano », soit une abbaye
cistercienne, construite en Toscane aux XIF-XIIF siècles,
aujourd'hui sans toit ni voûte. Texte et image se font
écho en appelant tous deux à regarder vers l'azur, vers
le céleste et l'infini car là se situent l'élan et l'espoir
Qu'est-ce que le continent intérieur ? « C'est le plus
grand des continents », répond l'ancien secrétaire géné-
ral de l'ONU Dag Hammarskjôld, l'un des compagnons
de route de Carlo Ossola ; « c'est l'espace sans confins
de tout ce qui sembla possible, des actes manqués ou
jamais parvenus à terme, de l'inexprimé et de l'inexpri-
mable, des présents et des absents, de nos souvenirs
et de nos oublis », ajoute le professeur au Collège de
France. Le très bel ouvrage que publient les Éditions
du Félin propose d'explorer cet espace dont nous nous
détournons de plus en plus. L'homme mène en effet
une existence curieuse qui le diffracte sans cesse : tout
le pousse à vivre en dehors de lui, au seuil de son être,
là où la rencontre avec l'âme n'est plus possible. Or,
sans communion, comment vivre l'expérience inté-
rieure ? Comment être disponible au monde ? Sur les
traces de saint Augustin et d'Ignace de Loyola, l'auteur
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suggère une voie spirituelle qui permet de renouer avec
des cieux internes. En cinquante-deux chapitres ou « sta-
tions », il invite à s'interroger sur des paraboles et des
paradoxes ; il convie le lecteur à contempler des « lieux
de l'âme », partage avec lui ses méditations, dresse des
portraits et des éloges, décrypte des symboles.
Le Continent intérieur n'est pas une initiation, est-il pré-
cisé en préambule ; il n'y a donc pas de chronologie
impérative à suivre : nous sommes libres d'aller où bon
nous semble, au gré de nos envies et de nos humeurs.
Le voyage qu'il nous est proposé forme un grand tout.
Plusieurs fils conducteurs peuvent dès lors être tirés de
ce riche florilège. L'un relie par exemple les textes pla-
çant l'être et l'intime au cœur de la réflexion : « Nous
ne pouvons rien connaître d'extérieur à nous, en pas-
sant par-dessus nous-mêmes ; l'univers est un miroir où
nous pouvons contempler ce que nous avons appris à
connaître en nous, rien de plus. U1 » Pour illustrer les
paroles d'Italo Calvino et l'injonction presque vitale du
•< connais-toi toi-même » de Socrate, l'auteur place au
centre de son livre un autoportrait, qui se présente plus
comme un hommage à ses maîtres spirituels qu'une des-
cription de sa propre vie ; le premier de ces guides fut
certainement son grand-père qui, à l'article de la mort,
souffla au garçon de 12 ans un impératif : « Lis ! » Carlo
Ossola ne cessa jamais de lire ; d'ailleurs ses travaux
édités jusqu'à présent fourmillent de références et de
notes. « On n'est que ce qu'on a reçu », écrit très hum-
blement l'essayiste. Et c'est pourquoi la quinzaine de
portraits présents dans ce recueil constitue l'axe central
de l'ouvrage : aux côtés de mystiques, de philosophes
et d'historiens tels Charles de Foucauld, Ivan Illich, Max
Milner, Jean-Pierre Vernant, s'intercalent de façon inat-
tendue des personnages romanesques comme Bartleby,
Geppetto, Palomar. Carlo Ossola choisit toujours de
mettre en avant un détail de la personne ou bien une

2 itaio caivino phrase, un vers qu'il explique et illumine avec finesse,
r, cite par Carlo sans auCune pesanteur ni savoir écrasant ; les commen-

Ossola dans le Continent
interieur, op ot, p 206 taires s'énoncent avec clarté ; en partant dune citation
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ou d'une caractéristique d'apparence anodine, l'écrivain
réussit à restituer la profondeur spirituelle de ces hérauts
vivants ou imaginaires. Toutes les figures participent à la
construction de l'auteur ; toutes les paroles libres et ins-
pirées constituent la bibliothèque de « petite plénitude »
dont rêve l'essayiste.
Un autre fil conducteur pourrait être les lectures inat-
tendues et originales du sacré qu'offre le philologue ;
si désorientantes soient-elles, celles-ci nous emmènent
sur des chemins spacieux et ouverts, conduisant tou-
jours vers un au-delà. Heureuse faute d'Adam, est-il par
exemple avancé : sans la faille, l'homme aurait simple-
ment prolonge son état de créature immortelle parmi les
anges ; grâce au péché, Dieu a dû revenir et son retour
s'est accompagné d'une espérance ; si l'être a perdu son
immortalité en sortant du jardin d'Eden et s'il chemine
de ce fait vers la mort, il s'avance aussi vers un espoir
salvateur ; il croit et devient, par la résurrection, le frère
du Ressuscité. Carlo Ossola revisite également le mythe
de Babel : au lieu de voir dans la dispersion et le chaos
verbal un châtiment de Yahvé, il trouve là un acte enri-
chissant, un moyen de permettre aux créatures terrestres
de s'épanouir ; « l'unisson monocorde » assèche, sou-
ligne-t-il, l'harmonie de la diversité libère et déploie.
Chacun de nous est habité par une géographie qui ne
correspond pas à la géographie des lieux visités mais à
celle des lieux vécus, intensément, par et dans le corps ;
sans l'expérience de l'intime, nous ne pouvons rien voir.
En foulant avec son lecteur des « lieux de l'âme », des
« petits lieux de perfection » tels Archangelos, Cingoli,
Rome, le couvent de Sainte-Marie de La Tourette, Carlo
Ossola entremêle descriptions et réminiscences poético-
littéraires. Les territoires deviennent, par leur beauté
idéale et silencieuse, la promesse d'un envol dans la
lumière.
Le Continent intérieur est un livre pour se connaître,
un livre pour respirer, un livre pour pouvoir dire : « Je
vis. » •


