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Faire corps
avec son ame

Si 'ceuvre de Yourcenar réhabilite la chair, cette
derniere n'en entre pas moins en conflit avec 'esprit :
microcosme ou se rejoue I'ordre du monde.

Par COLETTE GAUDIN

« Les légeres passerelles, les aériens ponts-levis qui doublent un peu
partout les galeries et les escaliers de pierre semblent répondre au souci
de lancer dans I’espace toutes les courbes et toutes les paralléles possibles.

Ce monde bouclé sur lui-méme est mathématiquement mnfini ). »
« Le cerveau noir de Prranese », dans Essais et Memoires, Marguertte Yourcenar
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a réhabilitation du corps et

du plaisir était dans Iair du

temps a I’époque ou Mar-
guerite Yourcenar commengait a ecrire, comme |’at-
testent entre autres les ceuvres de Gide ou de Colette.
Ce qu fait Poriginalité de Yourcenar, c’est de tisser
tout au long de son ceuvre un dialogue ou un débat
entre ’ame et le corps, chacun étant impliqué dans les
drames de Pautre, chaque terme devenant le recours
necessaire a I'autre dans Pexperience de ses limites.
L’ame est le mot indispensable quand il n’y en a plus
d’autre. Hadrien se résout a en parler lorsque I’age et
la maladie révélent la désertion de son corps. Alors
surgit « ce qu’il faut bien maladroitement que yappelle
mon idme (2) ». Quant a Zenon, le médecin philosophe
de L'EBuvre au nowr, qui sait établir la séparation
(« Jétuchas des urines, et non pas des dmes 3) »), 1l
reconnait que, quoi qu’ll fasse, sa méditation le rameéne
toujours 2 la considération du corps.
Deux principes gouvernent cette ligne de réflexion
yourcenarienne. Le premuer est le refus du dualisme
exclusif entre le spirituel et le maténel. Yourcenar le
rappelle dans son appréciation de ’lhumanisme a base
cosmique de Thomas Mann, « étranger a 'antinomie
platonicienne et chrétienne de ’Ame et du corps,
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du monde sensible et du monde ntelligible, de la
matiére et de Dieu (8 ». Thomas Mann a le mérite de
ne chercher aucune évasion vers le haut ~ soit esthé-
tique, soit mystique — nt vers le bas, par une « assimi-
lation du physiologique 4 'immonde ». Yourcenar,
elle, conduit une réhabilitation de la sacralité du corps
qui pourtant lwm parait difficile, « dans un monde occi-
dental on la tradition chrétienne a avih irreparable-
ment la chair 6 ». Sa démarche ne va pas en ligne
droite vers une libération des sens. C’est une explora-
tion tortueuse d’ceuvre en ceuvre du couple corps et
ame, conflictuel parfors et toujours inséparable.

Le corps dans tous ses états

Lautre principe, étroitement lié a la réhabilitation du
corps, est le rejet de toute sentimentalité dans ’évoca-
tion de la vie affective. absence de sentimentalité tient
a la forte présence d’une voix narrative qui laisse
entendre son désabusement au sujet de 'amour, hié a
la fugacité de ’amour-passion ou i la solitude des
enfants qui s’aiment au milieu de la noirceur des temps
et de la dissolution des corps. Dans ce livre briilant
qu’est Feux (1936), « produit d’une crise passion-
nelle », alternance de notations passionnees et de
proses lyriques centrées sur des figures mythiques, c’est
le corps qui dicte la vérité de amour et de son lan-
gage. « Un cceur C’est peut-étre malpropre. Cest de
Pordre de la table d’anatomie ou de I'étal de boucher.
Je préfere ton corps (6). » La force de la transposition
styhistique empéche toute complaisance a I'egard du
sujet amoureux.

Que le corps tombe sous les sens ne sigmfie pas quil
soit moins mystérieux que 'invisible. C’est d’abord la
beauté qui s’offre & 'admuration et au désir. Le parfait
exemple en est Antinous, le bien-aimé d’Hadrien, bien-
aimé aussi de Yourcenar qui en a collectionné les rmages.
Cest aussi le corps mus en piéces et reconstitué par la
connaissance scientifique, motif richement orchestré
dans L’(Euvre au notr, ou Wl entre dans I'immense uni-
vers matérie]l dont Zénon poursuit sans fin la compré-
hension. Le médecin philosophe, qui voit dans nos corps
se répéter la structure du tout, leur rend hommage amns: :
« Je ne cesserai jamais de m’émerveiller que cette chair
soutenue par ces vertébres, ce tronc jomnt 2 la téte par
I'1sthme du cou et disposant symétriquement autour de
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(1) Yourcenar
affectionne cette
image de passerelle
qui évoque

le passage, soit
par-dessus les siécles,
soit entre le réel

et la fiction, soit entre
'auteur et

SES personnages.

() Mémoires
d’Hadrien, dans
Envres romanesques,
éd. Gallimard,

« Bibliothéque de

La Pléiade »,

1991, p. 476.

(3) Dans (Euvres
romanesques,

op. cit, p. 646.

(@) « Humanisme et
hermétisme chez
Thomas Mann »,
Sous bénéfice
d’inventaire, dans
Essais et Memoires,
op. cit, p. 169.

(5) Notes sur Julius
Evola, Sources I1,
Marguerite
Yourcenar,

éd. Gallimard, « Les
Cahiers de La NRF »,
1999, p. 92.

(8) (Erevres
romanesques, op. cit,
p. 1064,

(M 1bid., p. 653.

@ Ibid.. p. 529.

(9) « Réflexions
simples sur

le corps », Variété V,
Paul Valéry,

éd. Gallimard,

1945, p. 75-76.

(10) Sous la signature
de Marg Yourcenar,
éd. Au sans pareil.
Repris en 1952

chez Plon et depuis
dans de

nombreuses éditions,
jusqu’a celle des
(Envres romanesques
en Bibliothéque

de La Pléiade,

1982 et 1991.

Postface d'Anna, soror...

lu1 ses membres, contiennent et peut-étre produisent un
esprit qui tire parti de mes yeux pour voir et de mes
mouvements pour palper @). » Le corps, C’est auss cette
vérité transhistorique de « la substance, la structure
humamne » évoquée dans les « Carnets de notes de
Mémorres d’Hadrien ». « Rien de plus stable que la
courbe d’une chewille, la place d’un tendon, ou la forme
d’un orteil @). » Cela dit, on pourrait faire appel 4 Paul
Valéry pour évoquer ce qui manque encore : « Ton
esprit, avec son langage, triture, compose, dispose tout
cecl. |[...] mais 1l ne peut leur donner une ombre de sens
qu’en supposant, sans se 'avouer, quelque Inexistence,
dont mon Quatnéme Corps est une maniére d’incarna-
tion (). » On n’est pas lom, avec ce quatriéme corps, de
I’ame chez Yourcenar.

Un couple infernal

La scene du débat corps/ame est largement occupée, au
centre de I'ceuvre, par la réflexion des deux grands héros
culturels que sont Hadrien, 'empereur romain philo-
sophe évaluant sa vie au sewl de la mort, et le Zénon
de L’'Euvre au now, médecin du XvEe siécle, savant a
I''imagination alchimiste. Mais 1l est intéressant de s’ar-
réter sur deux récits de momndre ampleur, qu’on pour-
rait appeler ceuvres de jeunesse : Alexis ou le Traité du
vain combat, premier roman publié par Yourcenar en
1929 (o), et « D’aprés Greco », premuer récit écrit en
1925, paru en 1934 accompagné de deux autres nou-
velles dans La Mort condwt Pattelage 1), reparu en
1981 apreés une longue eclipse et un remamement de
structure important sous le titre d’Anna, soror...
Alexis est une longue lettre écrite par un jeune aristo-
crate a sa femme pour se justifier de 'avorr quittée au
nom de sa vérité sexuelle qui est de préférer les
hommes. Anna, soror... est ’allégorie épurée d’un
« Eros philadelphe (12) », 1c1 nnocent et transgressif a
la fois, entre Anna et son frére Miguel. Dans ces deux
récits, une jeune romanciere aborde des sujets barres
de prohibitions « dont les plus dangereuses peut-étre
sont celles du langage (13) ». Cette remarque faite a
propos de ’homosexualité est encore plus applicable
a I'inceste, qui « seul demeure inavouable (19) ».

Ce qu frappe est d’abord le contraste de ton entre les
deux récits. La romanciére de 22 ans donne a son
héroine Anna la compléte absence de remords de I'in-
nocence dans la découverte et ’acceptation du désir
incestueux, jusqu’a la constance de son deuil fénchiste.
Lamour d’Anna et de Miguel, dans sa fatahité, est invi-
vable moins parce qu’il est incestueux que parce qu’il
contient le germe du poison mortel de la passion, I’élan
fusionnel. Cet amour ne peut se perpétuer que dans la
mort, ce que révéle le « Je vous aimerais morte » de
Miguel (15). Un tel élan d’ecriture — « puisant dans je
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ne sais quelle source qui était en moi (16) » — est
décrit comme une force irrépressible déversée dans
une identification par incorporation, qui semble sidé-
rer cinquante ans plus tard I'auteur de la postface alors
qu’elle vient de terminer Un homme obscur, ce dernier
roman qu’on pourrait appeler le livre d’une dme,

Au contraire, la confession d’Alexis révele les tour-
ments non d'une dme limpide, mais d’un étre

au besoin maladif de perfection, poursuivant

son cheminement difficile vers Iaccepta-

tion de la simplicité du plaisir et de

I’émerveillement du corps. C'est au cours
d’une « succession de rechutes et d’ef-
forts (1) » que le couple inséparable de
I’4me et du corps devient parfois couple
infernal et que le débat est combat.
« Nous décrivons souvent le bonheur
d’une 4me qui se débarrasserait de son
corps; il y a des moments dans la vie
ol le corps se débarrasse de
I’ame (18). » Le combat est vain parce
que, au moment ou il écrit sa lettre,
Alexis a déja accepté la vérité de son
corps, et qu'il sait qu’il n’y a jamais
annihilation de I'un ou de Iantre
terme quoi qu’on fasse.

Les difficiles aveux d’Alexis évo-
quant son ame profondément en-
foncée dans la chair trouvent un
écho dans les remarques de Your-
cenar sur la difficulté de trouver
le langage et le ton justes pour
évoquer l'indicible (19). Dans
’ceuvre yourcenarienne somme
toute assez pudique (20), ces deux

récits sur des thémes osés sont des plus pudiques
qui soient. Le livre étant plus dangereux que
la proximité physique, c’est la lecture solitaire
d’Anna - Ihistoire d’Amnon et de Thamar
dans la Bible - qui améne le moment peut-étre
le plus érotique d’Anna, soror... « Une mollesse
irrésistible la gagnait. Traversée de brusques
secousses, les genoux serrés, elle restait repliée
sur ce battement intérieur (21). » Mais I'inceste
lui-méme est un blanc dans le texte. Yource-
nar, qui avoue avoir écrit pour Hadrien
quelques descriptions assez obscénes briilées
au matin, dans la préface d’Alexis régle son
compte i I'obscénité, « espéce d’entreprise de
nettoyage des mots, effort pour rendre a des
vocables indifférents en eux-mémes [...] une
sorte de propre et tranquille innocence (22) ».
1l faut donc inventer un style, ce qu'elle fait

en choisissant pour Alexis la langue « presque abs-
traite » de I"examen de conscience traditionnel, et
pour Anna, soror... des descriptions a la pointe seche,
sans incursion dans la vie intérieure.
Pour effleurer I'ame il faut passer par le corps. C'est
vers lui qu'a la maniére de Zénon Marguerite Your-
cenar revient dans ses méditations dans
un jardin : « Ton corps aux trois
quarts composé d’eau, plus un peu
de minéraux terrestres, petite poi-
gnée. Et cette grande flamme en toi
dont tu ne connais pas la nature. Et
dans tes poumons, pris et repris
sans cesse a |'intérieur de la cage
thoracique, I'air, ce bel étranger
sans qui tu ne peux pas vivre
(23). » Le corps, passerelle non
seulement vers universel de
la condition humaine, mais
vers le tout de 'univers. La
mort conduit I'attelage,
mais la vie aussi. ®

« Antinoiis, sculpture en marbre,
130-138 apr. J.-C. Musée archéologique de Naples.

{11) Edité chez Bernard Grasset, 1934
(édition épuisee). D'apreés la « Postface »
de 1981, le récir a été écriten 1925.

(12) Eros Philadelphe. Frére et sceur, passion
secréte, actes du colloque de Cerisy, édité
par Wanda Bannour, Philippe Berthier,
¢d. dulEélin] 1992.

(13) Préface d’Alexis, dans

(Envres romanesques, op. cit, p. 4.

(14) Postface d’Anna, soror..., dans
(Exvres romanesques, op. cit, p. 938.

(15) Ibid., p. 911.

(16) [bid., p. 938.

(nlbid., p. 73.

(18) Ibid., p. 46.

(19) Voir la préface d’Alexis et la postface
d’Anna, soror..., toutes deux ajouts tardifs
aux textes de jeunesse.

{20) Les rares scénes d'érotisme sont
imaginaires, comme lorsque, proche de la
mort, Nathanaél, le héros d’'Un homme
obsciey, se figure le corps de Mme d’Ailly
« dans le complet abandon »

(CEnvres romanesques, op. cit, p. 1038).
(21) Envres romanesquies, op, cit, p. 908.
(2 1bid., p. 4.

(23) Le Temps, ce grand sculptent,

dans Essais et Mémoires, op. cit, p. 407.
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