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Jean José Marchand notre ami

Dans son « Journal en public » du I¢" avril 2011, Maurice Nadeau avait rendu
hommage a Jean José Marchand décédé quelques semaines plus tét. Il avait
rappelé les passions de son ami et salué 'importance de son ceuvre critique. Cette
eeuvre critique a fait I'objet d’une édition en quatre gros volumes dont plusieurs
de nos collaborateurs se sont immédiatement emparés. Chacun d’eux souligne

ce qu’elle a signifié pour lui.

JEAN JOSE MARCHAND

ECRITS CRITIQUES

1941-2011

Edition établie, présentée et annotée par

Guillaume Louet

Ed. du[Félin]et Ed. Claire Paulhan, 4 vol. en coffret
+ index, 2 884 p., 120 €

Vol. 1 (1941-1948)

ront remarquablement
haut et large, hugolien
sous la tignasse calotte de
moine de I’an mil, un vrai
front de penseur ; yeux au
! regard franc et bien
% ajusté ; reste du visage
‘ d’une grande régularité,
bouche sensuelle : le jeune
M homme nommé Jean José
Marchand photographié en 1940 & vingt ans, tel
qu’il figure en quatriéme de couverture de ce
livre, est d’une beauté frappante qu’éclaire et
rend sympathique un air d’imperceptible raille-
rie contenue, au demeurant sans arrogance.

Or, la chose est notable, tandis qu’il vaga-
bondait soixante-dix ans plus tard a travers le
capharnaiim de La Quinzaine, tirant sur de rares
poils de barbe d’une main lasse, soulevant et
humant les livres, le plus souvent silencieux, les
traits de son visage structuré n’avaient que peu
changé. Preuve d’une jeunesse maintenue
presque intacte jusqu’a la toute fin. Nest-il donc
pas étrange de lire sous sa plume, dans un
numéro de ’hebdomadaire éphémeére Folontés de
Ceux de la Résistance, en date du 13 décembre
1944, 4 propos du charmant film de René Clair
Ma femme est une sorciére tourné a Hollywood :
« Ce film, c’est toute notre jeunesse qui
s’éloigne avec la lente montée des Etats qui
veulent imposer une seule philosophie et une
seule vérité a tous les citoyens » ? Notre jeunesse
enfuie ! Et il n’avait que vingt-quatre ans !

Sans doute Jean José Marchand s’est-il
toujours senti vieux. Cela expliquerait 1’assu-
rance confondante avec laquelle, dés ses vingt
ans, et pour les premiers articles qu’il publie sur
la poésie dans la revue de Pierre Seghers qui
porte ce titre, ou dans Toutes aures 3 Aix, ou il
était étudiant en histoire, et surtout dans
Confluences, dont il sera un critique littéraire
important jusqu’en 1944, il adopte un ton trés
particulier, non point de magister, ce serait outre-
cuidant, et sa modestie, qui est réelle, y répugne,
mais de certitude en quelque sorte profession-
nelle. 11 rend compte alors de romans, mais pré-
férentiellement de poésie, et salue Verdet, Luc
Estang, Eluard, et bon nombre d’auteurs moins
connus dont il signale avec faveur ou condamne
sans méchanceté excessive les efforts, comme un
praticien chevronné, dont nous regrettons seu-
lement que les citations qu’il invoque, en bien
ou en mal, méme si elles entrainent neuf fois sur

dix notre adhésion 3 ses théses, ne soient pas
accompagnées d’attendus explicites sur les
raisons de ses verdicts (tel morceau est faible,
manque de rythme, etc.).

Pourtant, le plus évident intérét de ces textes
de ’Occupation, outre la justesse esthétique
exceptionnelle, chez un exégete aussi jeune, de
la plupart des jugements portés, ¢’est 1’art de I’al-
lusion politique, ol se glisse en filigrane I’esprit
de résistance a Vichy. Mais c’est a partir de I’au-
tomne 1944, aprés la Libération de Paris, que
T’écrivain donne toute sa mesure, a propos de
Sartre notamment, ou de la poésie produite
durant la guerre, ou de la littérature en général,
dans la revue de Kléber Haedens Le Magasin du
Spectacle, o paraissent des articles vraiment de
haute tenue, ou dans maints quotidiens, Franc-
Tirewr, Combat... Puis, avec Paru, Climats, il
élargit son champ, hors de toute proportion
concevable aujourd’hui, au cinéma, a la critique
d’art et, au moins dans le premier de ces deux
domaines, celui que je connais le mieux, fait
montre d'une compétence presque infaillible
d’amateur qui s’était bati une culture exhaustive
pendant les décennies muettes, ou il voit 4 juste
titre I’dge d’or du Septiéme Art.

Le résistant et individualiste dans 1’dme Jean
José Marchand était-il ce qu’il est convenu d’ap-
peler un homme de gauche ? Hostile 3 tous les
totalitarismes, admirateur du surréalisme mais
aussi nostalgique en secret des temps mystiques
ou I’on pouvait croire 4 autre chose qu’a 1’inu-
tilité de tout, comment cet antistalinien, disciple
innocent du nazi Heidegger, pour qui « ’homme
est un &tre pour la mort », aurait-il pu se bercer
de lillusion des lendemains qui chantent et de
la fraternité universelle ? Il penchait donc a
droite, sans y tomber tout a fait cependant malgré
son goit plus que risqué pour les romanciers
Drieu La Rochelle et Rebatet.

Maurice Mourier

Vol. 2 (1948-1958)

1y a une joie singuliére

4 découvrir une érudi-
tion qui nous échappe, a
s’épanouir soi-méme au
gré de la joie critique
d’un autre. Car c’est bien
CE que nous partageons
en fin de compte : la
volonté de puiser partout
et tout le temps matiére A penser, se nourrissant
de ce & quoi la chance et I’actualité nous confron-
tent dans un grand silence intérieur qui se doit
d’étre brisé et partagé. Jean José Marchand va
toujours de 1’avant, curieux, savant, généreux,
caustique. Ce que résumait cette attitude pateline
et narquoise lorsqu’il nous regardait et nous
écoutait, glissant ¢a et 12 un bon mot avec cette
ironie si singuliére, toujours au bord de tout — des
conversations, des tables, des livres, des gens.
Nous retrouvons bien ce regard penché en méme
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temps qu’appuyé dans la profusion de ses
articles, la curiosité diverse qui semble devoir
infiniment nourrir un corpus hétéroclite et inti-
midant que nous ne savons trop comment appré-
hender.

11 faudra lire ces articles autrement que nous-
mémes, inventer des maniéres de sauts pour y
circuler bien, sans étouffer. Bref, tenir ensemble
un parcours synchronique qui nous fait retrou-
ver certains des temps forts de la pens¢ée d'un
temps, et une lecture diachronique qui s’appa-
rente 3 une mise en perspective et & un tri relatif
de ce qui s’y profere. Lire revient ainsi a partager
sans fin cet enthousiasme inexplicable qui nous
fait tenir ensemble, cote & cbte en quelque sorte.
Lire les articles de Jean José, c¢’est I’entendre,
le mieux connaitre, rassembler ce qui nous
manquait lorsque nous partagions du temps, des
impressions de lectures, des maniéres de penser
divergentes et distantes, approfondir ce que nous
avions de commun.

Approfondir. Tel pourrait étre le leitmotiv de
ces notes de lectures, commentaires politiques,
positions esthétiques qu’il faut lire péle-méle,
dans le désordre de leur propre chronologie. Ici,
la guerre s’¢loigne tout en demeurant omnipré-
sente, la France regagne quelque chose, la poli-
tique s’immisce partout, le communisme
inquiéte, les écrivains occupent un espace si
grand que nous nous en étonnons toujours... Et
dans cette touffeur extréme il faut s’éclairer & soi-
méme le chemin. La grande affaire, Marchand
le répéte sans cesse, ¢’est de « choisir », élire ce
en quoi nous plagons notre esprit et notre vie,
déméler ce que nous devons étre. C’est en cela
que Iérudition n’y est jamais vaine, que tout fait
retour sur tout, que se trace une perspective intel-
lectuelle véritable.

Le chemin que dessinent les articles écrits par
Jean José Marchand entre 1948 et 1958 apparait
tout a la fois hasardeux et magistralement
cohérent. Quitte & sembler un peu obsessionnel
dans la premiére section qui rassemble les textes
politiques — prises a parti, observations, com-
mentaires sur des livres ou des contributions
diverses — lorsqu’il répéte sans cesse, non pas son
anti-communisme, mais son refus des totalita-
rismes, son inépuisable énergie 3 en démonter les
mécanismes, dénongant « Jla monstrueuse
oppression idéologique » subie par les intellec-
tuels de 1’époque. Ce discours de la réaction n’est
pas réactionnaire pour autant. En témoignent des
prises de position claires sur le colonialisme, la
nuance de ce qu’il écrit de I’Indochine. Nous y
sentons une intégrité qui remédie aux désaccords
qui parfois nous séparent évidemment. Pourtant,
malgré son engagement politique, Marchand ne
parle finalement que d’autre chose, des mots qui
nous portent et nous emportent, de la valeur de
ce que nous pensons. 11 nous dit quelque chose
de la profusion.

11 y a dans ses articles un appétit, une diver-
sité, une curiosité qui trouvent des formes et des
lieux pour exister. Il parle ainsi, parfois avec une
concision qu’il semblait devoir toujours creuser,
d’une multitude d’ceuvres et de sujets. Passant
de Morin, Jaspers, Sartre, Merleau-Ponty, Aron
ou Marx & la peinture byzantine ou aux arts
premiers, de la psychanalyse a la peinture de
Braque ou de Picasso, développant (dans la
derniére section) un remarquable talent d’inter-
viewer... Pourtant, ce qui nous marque demeure
la volonté de mettre les livres toujours au centre,
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d’y reconnaitre quelque chose, d’en donner la
valeur. Il était obsédé par la question de ce qui
demeurera de notre époque présente, dont il a
pris congé évidemment sans en rien savoir. 11
donne ainsi de I'importance & des auteurs
oubliés ou mineurs — Soubiran, Rebatet ou
Bérence, Marceau, Merle ou Grenier —, nous
faisant souvent sourire, pour revenir d des
choses plus séricuses qu’il voit trés bien. Il recon-
naitra la « grande valeur » de Duras, la puissance
de Faulkner, I’importance de Borges ou de Benn,
les qualités de Bellow ou de Capote, défendra
Hugo ou Melville, critiquera vertement B&ll ou
Junger... La liste serait sans fin. Nous n’en
conserverons que ces quelques lignes consacrées
A Malone meurt en janvier 1952 : « Il en résulte
une atmosphére extraordinaire, qui est bien celle
du monde tel que la science nous le présente
depuis Einstein, un monstre gélatineux ou rien
n’est dur, méme pas les coups que I’on donne et
que |’on regoit, un univers qui fait penser a I'in-
térieur de certaines huitres, gris, visqueux et

cependant vivant. »
Voici la vie qu’enregistrent les « sismographes
précieux », ceux qui s’essaient a lire vraiment.
Hugo Pradelle

Vol. 3 (1958-1982)

La période s’achéve par
ses premiers articles
parus dans La Quinzaine
litiéraire, qui est le dernier
Journal auquel il aura col-
laboré. Dans les années
2000, Jean José Marchand
venait souvent aux séances
du comité de rédaction. 11
avait le baisemain naturel et toujours un com-
mentaire pour la beauté qu’il reconnaissait aux
femmes. 11 était avee elles comme avec les livres
amoureux, jamais distant, parfois un peu condes-
cendant, ¢pris de rareté. Il aimait d’ailleurs
beaucoup les auteurs femmes, surtout celles d’au-
trefois, Marcelle Tinayre, Marceline Desbordes-
Valmore, Renée Vivien. A la fin des années cin-
quante, il défend Christiane Rochefort, Christine
Arnothy et Marguerite Duras avec autant de parti
pris. Et il le fait dans un monde d’hommes, auprés
des lecteurs du Journal du Parlement dans lequel
il écrit réguliérement — de fagon quasi hebdoma-
daire — de 1958 a 1961, avant de prendre le poste
de chef du service cinéma de ’ORTEF, o il restera
jusqu’en 1976, fonction qui le passionne mais qui
porte un coup d’arrét a son activité intense de
critique et d’éditorialiste.

Si ’on pouvait se demander, au sortir de la
Seconde Guerre mondiale, s’il était homme de
gauche ou de droite, en 1958, on ne se pose plus
la question. Il revendique son gaullisme et méme
s’il reconnait i certains, Roger Stéphane et
Maurice Clavel en particulier, la possibilité d’étre
des gaullistes de gauche, il affirme avoir accepté
de se situer a droite, « parce que, €crit-il, je ne
peux pas &tre 3 gauche et parce que cela fait tel-
lement plaisir & mes amis de gauche. Au fond,
c’est cela le gauchiste : il est 4 la recherche du
droitier qui lui permettra d’écrire dans un bel
article humaniste et réveur : “la gauche
pense...” ». 11 faut lire ses éditoriaux politiques
pour comprendre combien son rapport qu’il
affirme comme « orthodoxe » au gaullisme
constitue une conviction politique non exclusi-
vement idéologique : hostile 4 Mendés-France et
au socialisme, il se prononce pour 1'extension des
mutuelles et pour les soins pour tous & bas coit.
11 est favorable 4 la libération de I’ Algérie mais
reconnait 1’apport pour son économie de la colo-

nisation. Il connait bien la situation politique de
différents pays d’Afrique, mais il a tendance a
transporter les stéréotypes les plus criants a
propos d’elle : critiquant du bout des lévres
Sékou-Touré, qu’il parait admirer cependant, il
écrit : « les Africains ont une facheuse tendance
a vivre dans le présent... ».

Mais on pourrait s’interroger sur la possibi-
lité de produire une critique vive — parfois puis-
sante — sans stéréotype. Jean José Marchand est
percutant, il est encore lisible aujourd’hui pré-
cisément parce qu’il ne recule pas devant le sté-
réotype. Il manie en particulier celui selon lequel
la littérature de son temps va mal, qu’elle n’au-
torise I”émergence d’aucune ceuvre notable, alors
méme qu’il peut avoir la prescience de recon-
naitre d’emblée Claude Simon, Kateb Yacine ou
Juan Goytisolo. Il loue certes dans le méme
temps quantité d’ouvrages qui forment le tout-
venant de la production d’une époque, fond sur
lequel se détache justement la littérature, mais
le role du critique du contemporain n’est pas de
faire un tri ou de proférer de vaines prédictions
sur ce qui survivra. Il est bien plutdt de dire ce
qui est acceptable et ce qui ne 1’est pas, sans pré-
tendre 4 une quelconque objectivité. La liberté
de ton de Jean José Marchand est la, dans sa par-
tialité de lecteur qui rend ses choix intéressants
parce qu’ils restent adossés & une subjectivité qui
s’affirme. Cette liberté est d’autant plus remar-
quable que, pendant ces années, il écrit dans les
organes destinés aux hommes politiques qui,
apparemment, n’ont pas encore renoncé a lire ou
a s’intéresser a la littérature a ce moment-la.
Méme s’il ne fait lire de la poésie que ce qu’il
en cite dans ses articles, il fait lire les plus
grands, Michaux, Saint-John Perse, Deguy, et ce
n’est pas rien.

Traverser tant de saisons de livres, c’est
comme vivre dans une maison ou se sont accu-
mulées les traces de plusieurs vies successives.
Y cohabitent I’obsoléte et le nouveau, I'usagé et
I’éclatant. Chacun finit par y trouver un endroit
familier, une place.

Tiphaine Samoyault

Yol. 4 (1982-2011)

ommengons par une
blague qui 1’aurait
sans doute amusé et 2
laquelle il aurait trouvé
une répartie, ce qui était
sa spécialité. I tient son
Journal de lecture et
évoque quelqu’un pour
qui 1 a de la tendresse et
une pointe d’admiration : « Vivant a Tulle, en
Limousin, il connait la province, il y a rencontré
I’ambition et les passions de I’amour, il est donc
mieux armé pour une telle tiche qu’un Parisien. »
Ne cherchez pas, il s’agit d’un écrivain, la lit-
térature étant la seule vraie passion de Jean José
Marchand. La littérature et les essais. Et I’his-
toire. Et les biographies, journaux (intimes ou
pas), les pamphilets, la poésie, en somme tout ce
qui se feuillette, tient dans une poche ou une
sacoche, permet ensuite de discuter, de débattre
ou de faire connaitre. En effet, quand on lit ces
écrits critiques qui couvrent les derniéres années
de son existence, celles qui nous donnaient le
plaisir de le voir tous les quinze jours ou presque
au comité, on est frappé par ’incroyable curio-
sité de cet homme, par sa rare capacité a rendre
compte des textes et 2 donner envie de les lire.
1t trouve 1’angle, il trace des lignes, ouvre des
perspectives. 11 tient un journal de lectures et
présente en un papier cing ou six livres sur des
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sujets trés variés, romans et essais mélés,
mémoires aussi. Pas de ligne, au sens idéolo-
gique du terme. Jean José Marchand incarne
Vesprit Quinzaine littéraire par excellence :
ouverture d’esprit, respect et curiosité.

Dans tel compte-rendu, il explique ce que
deviennent et deviendront les fameux corps inter-
médiaires dont on a souvent parlé, dans tel autre,
c’est la place des religions au xxi¢ siécle qu’il
met en relief ou en question (texte consacré a
L'Ere du vide de Gilles Lipovetski). Quand il
traite d’un livre sur le x1x® siécle, on découvre
le ban et surtout ’arriére-ban d’un monde
disparu. Gageons que Jean José connaissait de
prés tous les artistes rassemblés sur ’hommage
a Delacroix de Fantin-Latour. ..

Mais I’homme, plutét volubile en public,
lorsqu’on prenait le temps de 1’écouter, savait
étre laconique dans ses billets, notamment ceux
qu’il donnait au Bulletin critique du livre
Jfrangais ou & La Revue des revues. La formule
fait souvent mouche sans étre pour autant d’une
méchanceté féroce. Il préfere I'ironie, le trait
goguenard, le coup de patte. On imagine le trio
qu’il formait avec Maurice Nadeau et Pascal Pia,
aussi érudits que lui, et jamais dupes. Un haus-
sement d’épaule ou un sourire suffisent. Ce qui
n’empéche pas certains passages trés droles
comme ce paragraphe sur la correspondance
entre Montherlant et Peyrefitte et leur obsession
commune, dans La Quinzaine du 1% décembre
1983. Un peu avant, le 1% octobre 1982,
Montherlant est déja habillé pour I’hiver (a
venir), a propos du Montherlant sans masque de
Pierre Sipriot : « Avec ce livre capital (...) est
posé pour la premiére fois 1’étonnant probléme
psychologique d’un homme qui a passé sa vie a
mentir alors qu’il n’avait rien a dissimuler. »
Antoine Albalat, que Pia citait comme une source
stire mais que Marchand jugeait médiocre, est lu
comme un « mémorialiste naif », un « Saint-Simon
pédant et béta ». Michel Tournier écrit Jeanne et
Gilles « dans le style de Joseph Prudhomme » mais
Marchand se garde de trop critiquer Aragon :
« Taisons-nous enfin, puisqu’il n’y a que les
hyenes qui s’attaquent aux cadavres. ».

Notre auteur est constamment attentif aux
détails, a ce qui fait la qualité d’une publication,
comme en témoigne sa vive critique de Roman
de Polanski. Parfois il compare les éditions,
comme c’est le cas pour Spleen en Corréze de
Denis Tillinac. Si ’on ne doute pas un instant
qu’il aime des ceuvres, des écrivains, et en déteste
d’autres, ce genre de travail montre son équani-
mité. Marchand rend justice 4 chacun, ne parle
jamais en vain d’un livre. Aprés I’avoir lu, on a
envie de se ruer sur les Mémorres d’ Alexandre
Wat, communste polonais qui a plus souffert des
persécutions staliniennes que du régime des
colonels polonais de |’entre-deux-guerres (qui en
doutait d’ailleurs ?). On veut lire ou relire tout
le Journal des Goncourt dont il note assez jus-
tement qu’il a fait la gloire de ce duo plus que
tous leurs romans réunis. Les paralléles qu’il
établit dans D’article sur la parution de ce
Journal dans la collection « Bouquins » sont
faussement gentils : I’€criture fin de siécle, esthé-
tisante, est reliée 4 celle de Lacan, voire de
Barthes, pour qui Jean José Marchand ne semble
pas éprouver une grande admiration,

On n’a pas envie de quitter ce gros volume,
ni les trois autres qui constituent cet ensemble
unique. Jean José Marchand qui a rencontré,
interviewé et filmé les plus grands écrivains du
siécle était aussi un historien des idées, de la
culture et un homme qui savait transmettre. Les
pages de ce volume en témoignent.

Norbert Czarny



