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a nouveau

Poéte, mais aussi philosophe et scientifique, il est I'un des premiers mages du romantisme allemand,
ala fin du xvir siécle. Un essai biographique et une anthologie rendent justice a ce géant trop peu lu.

Par Jean-Yves Masson

‘attends depuis longtemps votre revue », écrit Novalis le
26 décembre 1797 a Friedrich Schlegel, celui des deux
(( céleébres fréres dont il se sent le plus proche. « Avec elle
peut commencer une nouvelle époque de lalittérature. J'y
participerai avec joie. » Cette revue, ce sera 'Athenageumn,
qui ne connaitra que six numéros mais inaugurera en effet
une ére nouvelle, celle du romantisme. Les Frangais s'imaginent
bien connaitre le romantisme & travers nos grands écrivains des an-
nées 1820-1830 : mais le romantisme frangais, plus tardif, moins
radical, n'a pas accompli tout de suite un pas aussi considérable que
le romantisme allemand (sauf avec Nerval, qui de fagon trés révéla-
trice est resté trés longtemps méconnu). Il a B}
fallu attendre Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé Une pensée
pour que le méme massif soit escaladéjusqua venue du
son sommet par un autre versant. fond des ages
Le romantisme est d’abord allemand. Et ses et tournée
acteurs eurent conscience daccomplir une  yeys I'avenir.
révolution : la lettre de Novalis le prouve.
Tout a commencé a [éna durant la bréve période (1798-1800) ou
les deux fréres Schlegel et leurs épouses turbulentes et passionnées
partagérent la méme maison, réunissant autour d’eux une commu-
nauté remarquable de jeunes esprits. D’eux tous, Novalis, alias Frie-
drich von Hardenberg, mort de la tuberculose le 25 mars 1801 &
I'age de 28 ans, est le plus purement poéte. Il est comme eux phi-
losophe, et aussi scientifique (il a étudié la chimie, la géologie), mais
il entrevoit que la poésie détient potentiellement la clé de tout : la
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science et la philosophie culminent, ou plutét culmineront un jour
enelle. [l est vrai qu'il appelle « poésie » tout autre chose que ce que
le siécle précédent appelait ainsi. Ou pour mieux dire : 1a poésie re-
prend conscience d'elle-méme A travers lui comme elle ne l'avait
plus fait depuis la Renaissance. Et se congoit comme un idéal & ré-
aliser, toujours en devenir.

Iy a un siécle, presque personne en France ne connaissait Nova-
lis. Maurice Maeterlinck venait de le traduire pour la premiére fois
a fallu l'intelligence d’André Breton, essai d’Albert Béguin sur
LAme romantique et le réve (1938), lardeur de poétes-traducteurs
comme Gustave Roud ou Armel Guerne pour que la figure de No-
valis s'impose peu & peu chez nous (mais pas au grand public). En
Allemagne, du reste, son ceuvre a cheminé A peine moins lente-
ment. Il a fallu attendre que Thomas Mann, Hermann Hesse ou
Hofmannsthal donnent aux Allemands l'envie de le lire vraiment.
Nombre de ses manuscrits ont été égarés. Il en ressurgit réguliére-
ment : derniérement 4 Cracovie, en 2011 ! Clest dire que son ceuvre
est loin d'avoir livré tous ses secrets.

A qui ne connaitrait pas bien Novalis (et méme & ceux qui l'ont lu),
je conseille sans hésiter Tessai que vient de lui consacrer Frédéric
Brun, qui inaugure le catalogue d'un nouvel éditeur au nom pro-
metteur, Poesis. A la fois essai et biographie, Novalis et [ime poé-
tique du monde est un livre juste, parce qu'il est humble et que, tout
en présentant une vision exacte et documentée du destin de Nova-
lis, il ne cherche pas 4 imposer au lecteur une interprétation toute
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faite, mais rend compte d'un long compagnonnage intime, frater-
nel avec le poéte. Frédéric Brun est allé sur les lieux ot a vécu No-
valis. Il a mené son enquéte, parfois décevante (le « chiteau jaune »
de Sophie von Kuhn, Iimmortelle bien-aimée de Novalis, est de-
venu une triste maison de retraite), parfois enthousiaste quand des
lieux comme la « grotte de Barberousse », sous le mont Kyffhauser,
ont conservé la magie qui envoiita le poéte.

Cet essai est écrit pour notre temps. Romancier contemporain, Fré-
déric Brun se demande pourquoi (et comment) lire Novalis au-
jourd’hui autrement que par curiosité érudite. Et sa conviction est
que Novalis a plus a nous dire que bien des auteurs actuels, parce
que sa pensée venue du fond des dges est tournée vers lavenir, mais
aussi parce qu'il a affronté le mystere de 'Eros. Sophie von Kuhn
nest pas la Béatrice de Dante : lattraction quelle a exercée sur le
jeune poéte est tout sauf éthérée. Novalis n'est pas un pur esprit.
Mystique, oui, mais son mysticisme inclut le corps. Lacte de char,
mais aussi boire ou manger sont pour lui des gestes de communion,
au sens religieux du terme. Pas de tour d'ivoire dans sa vie : pleine-
ment poéte, il fut aussi un administrateur compétent en exploita-
tion miniére. Au moment de sa mort, sans renier son lien métaphy-
sique avec sa bien-aimée défunte, il faisait des projets de mariage.

BIANCHETTI/LEEMACE
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Quant 4 sa pensée politique, qui sonde les racines chrétiennes
del'Europe, on ferait bien d'y préter attention. Frédéric Brun
cite sobrement ces phrases prononcées par Soulima, une
jeune Sarrasine, dans Henr d'Ofterdingen, qui vont dis-
suader le héros de participer a une nouvelle croisade :
« Comme il ettt été facile aux chrétiens de visiter le
Saint-Sépulcre en toute quiétude, sans avoir be-
soin de déclencher cette guerre effroyable et inu-
tile qui a tout empiré, propageant le désastre et
répandant la désolation infinie, coupant ajamais
'Orient de I'Europe. Le nom du propriétaire,
quelle importance avait-i1? »
Est-il urgent de lire Novalis? Dans notre
époque désenchantée, la réponse est oui. Les
éditions Allia ont engagé une vaste retraduc-
tion de ses écrits philosophiques due & Oli-
vier Schefer (voir aussi son Novalis aux édi-
1' tions du Félin). Laurent Margantin, auteur
. de Novalis et l'écriture romantique (Belin,
2012), fait lui aussi partie de ces jeunes au-
teurs qui ont entrepris de rendre une actua-
lité nouvelle a Novalis. Les éditions Poesis pu-
blient la traduction par Margantin d'un choix
judicieux des premiers Fragments de Novalis,
sous un Htre emprunté al'un d'entre eux qui affirme
que «la poésie est le réel absolu ». Nous ne nous en ren-
dons pas toujours bien compte, mats, au-dela de leur pen-
sée, Novalis et ses amis ont délivré la poésie de tout sens
technique ou rhétorique pour en faire la substance méme de l'uni-
vers. Avec eux, le poéte n'est plus quelqu'un qui fait des «vers » (avec
ses Hymnes 4 la nuit, Novalis invente le poéme en prose en alle-
mand) : il révéle aux hommes la poésie présente dans le monde.
Au détour d'une page de son livre, Frédéric Brun mentionne
Tunique rencontre entre Novalis et Holderlin, poétes si proches sur
tant de points, bien que Holderlin n’ait jamais fait partie des ro-
mantiques. Cétait & Iété 1795 ; Fichte était présent. De quoi réver,
nlest-ce pas? Oui et non. Les deux plus grands poétes de cette gé-
nération se sont croisés sans se douter de qui ils étaient vraiment.
Novalis n'avait encore presque rien écrit, Holderlin presque rien
publié. La vraie conjonction de ces deux astres était encore & venir :
toute la poésie moderne allait en sortir. ATun comme a lautre, lex-
périence de l'amour absolu puis de la perte de l'aimée allait appor-
ter une révélation poétique comme 'Occident n'en avait pas connu
depuis Dante et Pétrarque. On pourra mesurer ce qui les rapproche
et ce qui les sépare en lisant la nouvelle traduction de neuf des plus
beaux poemes de Holderlin par Clément Layet, qui s’est fait
connaitre par ses travaux sur André du Bouchet (peut-étre le plus
holderlinien des poétes frangais modernes). Cette anthologie réu-
nit les textes ol apparait la thématique de l'éclair, attirant ainsilat-
tention sur un motif fondamental de la poésie de Holderlin. Les-
sentiel réunit les deux poétes : comme 'éclair chez Holderlin, la nuit
de Novalis est elle aussi porteuse d'une « tout autre clarté ». o
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