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NOTES ET DOCUMENTS

Daniel LANCEREAU*

Une « biographie intellectuelle » de Novalis

Déclinée selon treize chapitres, cette biographie de Novalis1 est assu-
rément une œuvre de première maturité. Il est vrai que le projet d’Olivier 
Schefer n’est pas d’écrire une simple biographie, mais bien, précise-t-il, 
une « biographie intellectuelle » (p. 10), qui articule l’œuvre et la vie. Le 
projet est ambitieux et le pari, réussi.

Olivier Schefer a su collecter les textes épars de Novalis, opérer des 
choix, le plus souvent judicieux, traduire des textes peu connus et les 
porter à la connaissance du public français. L’ordre des chapitres suit 
un cheminement qui nous mène de l’enfance et du cercle familial au 
crépuscule de la vie de Novalis, en passant par l’apex : le séjour à la 
Bergakademie de Freiberg (chap. 7).

De manière pertinente, l’auteur a choisi de faire entrer en ligne de 
compte deux paramètres fondamentaux : d’une part, il tente de déga-
ger Novalis de la gangue interprétative, largement mythologique, qui, 
depuis Tieck, enserre et sa vie et son œuvre ; d’autre part, il intègre, ici 
et là, les résultats majeurs et désormais incontournables de la Novalis-
Forschung ; il cite notamment Hans-Joachim Mähl2 et Gerhard Schulz,3 

1.	 Olivier Schefer : Novalis, Paris : Editions du Félin, 2011.
2.	 De Hans-Joachim Mähl, qui a tant fait pour faire avancer la Novalis-Forschung, on 

pourra lire, entre autres : « Der poetische Staat. Utopie und Utopiereflexion bei den Früh-
romantikern », in : Wilhelm Vosskamp (Hrsg.) : Utopieforschung, dritter Band, Frankfurt a. 
M. : Suhrkamp, 1985, p. 273-302.

3.	 Cf. un ouvrage récent de Gerhard Schulz : Novalis. Leben und Werk Friedrich von 
Hardenbergs, München : C.H. Beck, 2011.

* Daniel LANCEREAU, 7 rue Volta F-31000 TOULOUSE ; courriel : babel04@free.fr

Études Germaniques 69 (2014), 2 p. 321-326
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322	 NOVALIS. UNE BIOGRAPHIE INTELLECTUELLE

responsables de la Historisch-kritische Ausgabe (HKA), ainsi que 
Herbert Uerlings4 et, plus récemment, Dennis F. Mahoney.5

* 
*   *

L’auteur fait opportunément ressortir trois caractéristiques de l’œuvre :

–	 Tout d’abord, il note judicieusement que tout se déroule sur un fond 
général de précarité, d’insécurité, d’incertitude (p. 51, 82, 118).

–	 Deuxièmement, il révèle que c’est l’épreuve de la maladie, précoce 
(p. 76, 256), qui éveille le jeune Novalis, jusqu’alors « endormi » : c’est 
le moment de l’émergence.

–	 Troisièmement, il montre que la rencontre avec Sophie von Kühn 
est la rencontre majeure qui, en quelque sorte, aimante sa vie. Olivier 
Schefer est particulièrement en phase lorsqu’il s’agit d’évoquer cette 
relation entre Sophie et Novalis. C’est d’ailleurs lorsque l’auteur 
évoque cette relation qu’il atteint le meilleur de lui-même et de son 
écriture (cf. chap. 4 et 5).

À l’origine, il y a, chez Novalis, une pensée élémentaire, c’est-à-dire 
une pensée des éléments, observe Olivier Schefer qui, à la suite de Marcel 
Brion, rappelle le jeu des génies pratiqué par Novalis et ses frères (p. 50). 
Ce jeu mobilise une pensée des éléments : « Les trois frères (Friedrich, 
Erasme, Karl) aimaient beaucoup le jeu que voici : chacun d’eux était censé 
être un génie – du Ciel, de l’Eau ou de la Terre – et tous les dimanches 
soirs, Novalis rapportait à ses frères des nouvelles de leurs royaumes qu’il 
avait l’art d’agrémenter avec beaucoup de grâce et de variété, et ce jeu 
se poursuivit sans interruption pendant trois ou quatre ans ».6 À travers 
ce jeu enfantin, il y va non seulement du statut du jeu (cf. Schiller et ses 
Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme) mais aussi du statut des 
éléments. C’est le premier étage de la demeure novalisienne.

4.	 Herbert Uerlings : Friedrich von Hardenberg, genannt Novalis. Werk und For
schung, Stuttgart : Metzler, 1991. Id. (Hrsg.) : Novalis und die Wissenschaften, Tübingen : 
Niemeyer, 1997 ; Id. (Hrsg.) : Novalis – Poesie und Poetik, Tübingen : Niemeyer, 2004 ; Id. : 
Blüthenstaub. Rezeption und Wirkung des Werkes von Novalis, Tübingen : Niemeyer, 2005. 
Dans une perspective plus générale sur la Frühromantik, on consultera Lothar Pikulik : 
Frühromantik. Epoche – Werke – Wirkung, München : C.H. Beck, zweite Auflage 2000.

5.	 Dennis F. Mahoney, actuel Président de la Internationale Novalis-Gesellschaft, 
vient d’organiser un Congrès Novalis à Oberwiederstedt, sur le thème : « Über die Natur 
des Lichts und die Farbe Blau in Wissenschaft, bildender Kunst und Dichtung um 1800 » 
(1er-3 novembre 2013). Il est l’auteur, entre autres, de : The Critical Fortunes of a Romantic 
Novel – Novalis’s Heinrich von Ofterdingen, Columbia : Camden House, 1994 et de : Frie-
drich von Hardenberg (Novalis), Stuttgart : Metzler, 2001.

6.	 HKA, IV, p. 531, cité par Olivier Schefer, p. 50-51.
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Il est un second étage qui, prenant appui sur le premier et articu-
lant les quatre éléments, aboutit à l’abstraction. Qui dit abstraction dit 
philosophie : c’est pourquoi le biographe parcourt les rencontres et les 
lectures philosophiques de Novalis (chap. 6) : Schiller tout d’abord, puis 
Kant, Fichte, Hemsterhuis, Schelling, en se gardant d’oublier la veine 
leibnizienne (p. 198-201) qui permet d’ouvrir sur la combinatoire7 et le 
projet encyclopédistique.

Pour l’auteur, la clé de l’œuvre novalisienne est à chercher dans l’idéa-
lisme philosophique (p. 60) – et, plus particulièrement, dans « l’idéalisme 
magique » (p. 38, 40). Il reste à définir ce qu’est, au juste, l’idéalisme : 
contemplation de l’Idéal ou pouvoir des Idées, pouvoir des Formes ?8 
L’auteur a raison de souligner que l’abstraction ne manque pas de 
déboucher sur les antinomies (p. 70, 76), sur la contradiction (p. 139). 
Ainsi, l’idéaliste est placé à la croisée des chemins. Les voies qu’il peut 
emprunter ne sont pas si nombreuses. Il peut choisir entre : 1) la voie 
de l’antinomie – qui mène à la paralysie de l’action –, c’est la voie sans 
issue de l’âne de Buridan ; 2) la voie de la « relève » (Aufhebung) des 
antinomies ; 3) la voie du change (Wechsel).

Pour Novalis, la voie de l’antinomie est d’emblée barrée ; car l’antino-
mie, c’est le gel de l’activité. Or, pour lui, tout doit être précisément placé 
sous le signe de l’activité (Tätigkeit) (p. 92, 118-119, 122, 139, 240). Cette 
dernière se déploie sans écart et sans reste : rien n’y échappe. Éveillé 
par la maladie précoce du corps (car c’est la pathologie qui arrache au 
sommeil et lance l’activité), Novalis place et déplace les bornes. Après 
le jeu et les éléments, il s’oriente donc vers l’abstraction, et l’abstraction 
la plus abstraite qui soit : la philosophie de Fichte qu’il lit vers 1794-1796 
(p. 104-114) (cf. les travaux de Manfred Frank et d’Augustin Dumont).9

7.	 Sur le statut de la combinatoire, cf. l’ouvrage pionnier de John Neubauer : Sym-
bolismus und symbolische Logik. Die Idee der ars combinatoria in der Entwicklung der 
modernen Dichtung, München : Wilhelm Fink Verlag, 1978 ; nos publications de 1992 à 1997 
(cf. note 11) ; Philippe Séguin : « La recherche d’un fondement absolu des mathématiques 
par l’École combinatoire de C.F. Hindenburg (1741-1808) », in : Philosophia Scientiae, 
cahier spécial 5 : Fonder autrement les mathématiques, Paris : Éditions Kimé, 2005, p. 61-79 ; 
Benoît Timmermans : Histoire philosophique de l’algèbre moderne. Les origines roman-
tiques de la pensée abstraite, Paris : Classiques Garnier, 2012.

8.	 Sur les rapports de l’idéalisme allemand avec le romantisme, cf. Jean-François Mar-
quet : Restitutions. Etudes d’histoire de la philosophie allemande, Paris : Vrin, 2001 ; André 
Stanguennec : La philosophie romantique allemande, Paris : Vrin, 2011 ; Jean-Louis Vieil-
lard-Baron : Hegel et l’idéalisme allemand, Paris : Vrin, 1999.

9.	 On retiendra : Manfred Frank : Einführung in die frühromantische Ästhetik. 
Vorlesungen, Frankfurt a.M. : Suhrkamp, 1989 ; « Unendliche Annäherung ». Die Anfänge 
der romantischen Frühromantik, Frankfurt a.M. : Surhkamp, 1997. Et, plus récemment : 
Auswege aus dem deutschen Idealismus, Frankfurt a.M. : Suhrkamp, 2007. En français, on 
dispose désormais de : Novalis : Les années d’apprentissage philosophique. Études fich-
téennes 1795-96. Traduction intégrale et introduction d’Augustin Dumont, Lille/Villeneuve 
d’Ascq : Presses Universitaires du Septentrion, 2012. Voir aussi Augustin Dumont : L’Opa-
cité du sensible chez Fichte et Novalis. Théories et pratiques de l’imagination transcendantale 
à l’épreuve du langage, Grenoble : Éditions Jérôme Millon, 2013.

Livre EG 2-2014.indb   323 01/07/2014   10:43



324	 NOVALIS. UNE BIOGRAPHIE INTELLECTUELLE

Mais l’abstraction pure, qui procède par excavation continue,10 ne peut 
satisfaire un esprit comme celui de Novalis. Parce qu’il est abstrait, cet 
idéalisme est inaccompli. Il mène à une autarcie paralysante du moi et, 
plus grave encore, à l’inaction. Novalis ne peut est rester là : il ne peut 
que traverser cet idéalisme, pour le déborder.

Car sa formule, son mot d’ordre, n’est pas seulement : « l’idéalisme », 
mais « l’idéalisme magique ». Cet idéalisme-là fait intervenir des opéra-
teurs, comment pourrait-il en être autrement ? Mais des opérateurs qui 
sont à la fois directs et inverses (ordo inversus, écrit-il) ; bref, ce que l’on 
pourrait appeler des opérateurs réversibles.11 Dans et par le Wechsel, 
ces opérateurs nous arrachent à l’autarcie du moi et à sa statique ; ils 
amorcent une sortie hors du moi et une dynamique.

C’est, précisément, ce rapport au Wechsel qui permet d’entrevoir un 
espace doublement ouvert – et vers la nature et vers l’art (Schelling). 
Si l’art doit affronter sans esquive les antinomies et les contradictions 
(il ne doit pas se dérober), il ne saurait pour autant rester prisonnier 
de leurs filets. Il convient de dépasser les antinomies par l’esthétique 
(p. 76), écrit justement Olivier Schefer. C’est pourquoi Schiller, le Schiller 
des Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, est si important pour 
Novalis. C’est le Schiller du jeu, par rapport au Goethe de l’économie de 
la pensée et de l’écriture (p. 77, 172), Goethe qui, précisément, reproche 
aux romantiques leur trop grande dépense, leur gaspillage.

Si, selon Olivier Schefer, la révolution romantique est avant tout 
« logologique » (p. 30), encore faut-il comprendre que ce Logos est avant 
tout un faire, un agir, un opérer. Et que toute activité ne manque pas 
de susciter des opérateurs. Ce que Novalis apporte de plus, par rapport 
à l’idéalisme classique, c’est que ces opérateurs obéissent à la loi du 
Wechsel ; ils sont réversibles.

Révolution « logologique » donc, mais au sens indiqué plus haut. Plus 
précisément, l’enjeu est la forme même de l’écriture. D’où la question : 
quelle forme, ici et là, va prendre l’écriture ? Elle est plurielle, nécessai-
rement (p. 192, 208). Comme l’a si bien vu Julien Gracq, le printemps 

10.	 On trouvera un écho, et comme un reste de cette pratique, dans son roman Hein-
rich von Ofterdingen où abondent grottes, cavernes, mines, etc.

11.	 Nous avons proposé cette approche in : Daniel Lancereau : « Friedrich von Har-
denberg (Novalis) et Jean-François d’Aubuisson de Voisins à la Bergakademie de Frei-
berg », Revue de synthèse, Paris : Springer, janvier-juin 1992, p. 109-134 ; Id. : « Poésie, 
philosophie et science chez Friedrich von Hardenberg (Novalis) », in : Les Études philoso-
phiques, Paris, PUF, octobre-décembre 1992, p. 463-486 ; Id. : « La poétique de la terre chez 
Novalis », in : Kenneth White (édit.) : Cahiers de Géopoétique, Trébeurden, Institut inter-
national de géopoétique, automne 1992, 3, p. 59-76 ; Id. : « État esthétique, État poétique, 
État rationnel. Pouvoir et idéalisme magique chez Novalis », in : Jean-Christophe Goddard 
et Bernard Mabille (dir.) : Le Pouvoir, Paris : Intégrale-Vrin, 1997, p. 178-186 ; Id. : « Nova-
lis und Leibniz », in Herbert Uerlings (Hrsg.) : Novalis und die Wissenschaften, Tübingen : 
Niemeyer, 1997, p. 168-191.
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romantique, c’est le grand dégel. Et Olivier Schefer de rappeler toutes les 
formes prises par l’écriture de Novalis : poèmes, fragments (Athenäum), 
cantiques (Geistliche Lieder), hymnes (Hymnen an die Nacht), conte 
(Märchen), discours (Die Christenheit oder Europa), encyclopédistique 
(Das Allgemeine Brouillon),12 roman (Heinrich von Ofterdingen).

De même que le projet est frontal, l’écriture, accordée au projet, est, 
elle aussi, frontale : tout avance au même pas ; nonobstant, elle ne manque 
pas d’être diffractée en plusieurs formes. Ce qui affole et désoriente le 
commentaire et le commentateur. Pourquoi cette écriture à la fois frontale 
et diffractée ? C’est qu’il y va non seulement de l’activité, mais aussi de 
la Bildung. ; laquelle Bildung requiert des mises à l’épreuves (p. 82, 122), 
qui s’introduisent dans le système comme autant de résistances passives. 
Ces résistances inclinent le projet, et l’activité. Inclinent, mais sans néces-
siter. Il y va de la Bildung, et il y va de la terre : « Zur Bildung der Erde 
sind wir berufen », tel est le mot d’ordre de Novalis, ne l’oublions pas. 
Et nous voilà renvoyés, mais sur un plan supérieur, au jeu des génies, au 
jeu des éléments (p. 50).

Il s’agit donc, chez Novalis, non seulement d’un idéalisme, mais d’un 
idéalisme magique, c’est-à-dire poétique, « poïétique » (p. 165).13 Qu’en est-
il de cette « poïésis », qu’en est-il de cette écriture ? Plutôt que d’attendre 
l’écriture parfaite, accomplie, livrée d’emblée, sans médiation aucune, 
dans la Plötzlichkeit, Novalis comprend qu’il faut se lancer dans l’écri-
ture, une entreprise qui ne va pas de soi, qui n’est pas sans risques et qui 
est tout à l’image de l’existence : précaire. Ce sont ces écritures diverses, 
dispersées, qui sont formatrices et permettent de répondre à l’appel de 
la Bildung (p. 241). Au risque de l’écriture, tel est bien le programme.

Blütenstaub (p. 155-160) mime en toute rigueur ce risque de l’écri-
ture : le risque des grains, des poussières de pollens, confiés à tel ou tel 
élément : à l’air, élément adverse et antagoniste, avant que de l’être à la 
terre, élément affine. Toujours, donc, le jeu des éléments, mais ici disposés 
de façon matricielle selon leurs affinités ou leurs non-affinités, c’est-à-
dire finalement selon une combinatoire des possibles et des réels. Que 
sommes-nous ? Où sommes-nous ? Nous sommes au monde et c’est le 

12.	 Si l’on considère le projet de Novalis, « Das Allgemeine Brouillon » (HKA, III, 
p. 207-478) n’est peut-être pas tant un brouillon, qui attendrait sa mise au net, qu’un réper-
toire. En effet, le terme de « brouillon » ne fait guère sens dans ce contexte ; il suffit, en 
revanche, de remplacer « brouillon » par « répertoire » pour comprendre l’enjeu. Que 
manque-t-il au projet encyclopédistique pour qu’il soit effectif ? Un répertoire, précisé-
ment. Avec l’émergence d’un répertoire et la mobilisation d’une combinatoire, le projet 
encyclopédistique prend tout son sens et toute son ampleur ; sans répertoire, il est vide. Cf. 
aussi le statut du Livre, de la Bible (p. 170, 198, 247).

13.	 On voudra bien se reporter, sur ce point, aux deux ouvrages de Florian Roder : 
Novalis – Die Verwandlung des Menschen. Leben und Werk Friedrich von Hardenbergs, 
Stuttgart : Urachhaus, 1992 ; Id. : Menschwerdung des Menschen. Der magische Idealismus 
im Werk des Novalis, Stuttgart-Berlin : Mayer Verlag, 1997.
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règne de l’aléa (p. 158), l’aléa des météores en particulier – ce qui nous 
renvoie au précaire de l’origine (p. 118). Toute forme, quelle qu’elle soit 
(germe, lettre, fragment, etc.), qui tente d’émerger du chaos est soumise à 
l’aléa, lequel peut tout aussi bien lui laisser prendre forme que la rabattre 
dans la nuit de la terre (p. 157, 174, 236).

* 
*   *

Des éléments à l’abstraction – et retour, Olivier Schefer a su bâtir les 
différents étages de la demeure novalisienne en évitant les nombreux 
écueils qu’impliquait cette entreprise : de sorte que le public français, après 
une longue attente, dispose désormais d’une biographie de référence.
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