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ces temps ou 'actualité défile a la vitesse

d'un TGV ils nous obligent a nous re-
plonger dans une autre époque, un autre temps.
Il en va ainsi des trente ans de I'élection de Fran-
¢ois Mitterrand, que 'on commémorait cette se-
maine a Paris.

Ce qui m’a le plus frappé dans le rappel des
événements de cette époque pourtant pas si
lointaine, ce n'est pas d’abord les grands événe-
ments politiques comme 'abolition de la peine
de mort, la dépénalisation de 'homosexualité,
la libéralisation de 'audiovisuel, la construction
de I'Europe ou la cinquieme semaine de va-
cances payée. Non, c’est plutdt I'ambiance et
les petits détails qui en disent parfois plus que
les grands discours.

Prenez cette journée du 10 mai 1981 ou les
Francais ont €lu le premier président de gauche
de la V¢ République. Frangois Mitterrand était au
Vieux Morvan, un hotel modeste de Chateau-
Chinon, ou il avait sa chambre a I'année. L'éta-
blissement ne possédait qu'un téléphone. On
avait exceptionnellement installé un second appa-
reil dans la chambre du candidat. Au menu de
soir-1a, foie gras et champignons. Pas de cellu-
laires, pas d’écrans sur les tables et dans les
poches. Un simple téléviseur. Une fois la nouvel-
le connue, Mitterrand a d’abord appelé sa com-
pagne, Anne Pingeot, avec qui il avait une fille
connue des seuls initiés. Puis, il se mit a sa table
de travail pour rédiger lui-méme a la plume son
discours de victoire.

On est loin du bling-bling et de la réception du
Fouquet's ot I'on sable le champagne avec John-
ny Halliday, Bernard Arnaud (7¢ fortune du mon-
de) et Paul Desmarais. Pas non plus d’escapade
au soleil au large de I'lle de Malte. Mitterrand
n’'était pas du genre a se faire bronzer sur les
yachts des millionnaires de ce monde.

Et pourtant, I'histoire est féroce. Car c'est bien
cette méme gauche soixante-huitarde qui va,
pendant deux septennats, progressivement mé-
langer show-business et politique, multiplier les
«affaires», privatiser la télévision publique, don-
ner la primauté au marché et transformer radica-
lement le monde politique.

La nostalgie Mitterrand, c’est peut-&tre sur-
tout celle d'une époque ou I'on ne roulait pas en
Porsche, fiit-elle celle d'un ami, et ou il fallait
«donner du temps au temps», comme aimait a le
répéter 'ancien président. Etrangement, au mo-
ment de faire le point sur son avenir, mercredi
dernier, c’'est 'expression qu’a choisie Gilles
Duceppe. Nostalgie d'une époque ou il était in-
concevable qu'un électeur vote pour un candi-
dat qui n’avait pas fait campagne et ne parlait
pas sa langue? Peut-étre.

Certes, Mitterrand ne peut étre comparé a de
Gaulle. Il n’en a ni I'envergure ni la profondeur.
Mais, ce qui frappe tout de méme dans le rappel
de ces années, c’est la capacité d'un homme de
représenter a la fois I'avenir et I'histoire la plus
ancienne. En effet, Francois Mitterrand avait
beau étre de gauche, de la gauche antitotalitaire,
il était d'une gauche qui respectait encore l'his-
toire. Il avait d’ailleurs battu aux élections le re-
présentant d'une France ultramoderniste, Valé-
rie-Giscard d’Estaing. Tout en étant porteur de
l'alternance et des revendications de la jeunesse,
Mitterrand savait incarner une France millénai-
re, celle de la guerre puisqu'il avait été€ prisonnier
en Allemagne, celle du XIXe siecle dont il chéris-
sait les écrivains, celle des gisants et des cime-
tieres dont il était si friand.

Récemment, au théatre de 'Odéon, le metteur
en scene Olivier Py a évoqué 'ancien président
en le représentant au pied d'une gigantesque bi-
bliotheque qui le dominait entierement. Contrai-
rement a ses successeurs, mais comme de Gaul-
le, Mitterrand était un homme de grande culture.
Et il avait conscience de s'inscrire dans une conti-
nuité historique.

Jirais jusqu’a dire qu'il était d'une gauche qui
savait encore étre conservatrice. N'ayons pas
peur du mot! De ce «conservatisme éclairé»
dont nous entretenait récemment Nathanaél
Dupré La Tour dans un tres beau livre intitulé
L’Instinct de conservation (éditions Le Félin).
Pour cet auteur de 34 ans, le conservatisme ne
doit étre ni de droite ni de gauche. Il est plutot
«une forme singuliére de sensibilité», celle de
I'homme qui se sait «périssable». Il ne s’agit pas
d’'un conservatisme du refus ou de la mélanco-
lie, encore moins de la réaction, mais d'un
conservatisme qui, contrairement a cette
gauche libertaire sans racines qui prétend
chaque fois tout reconstruire a zéro, prend gar-
de de préserver ce qui, dans le passé, peut
rendre 'avenir possible. D’ou I'importance que
Mitterrand accordait a I'histoire, aux traditions,
a la transmission, a la culture classique et tout
particulierement a la littérature.

Toutes proportions gardées, cette faculté
qu’'a eue Mitterrand de conjuguer l'avenir et le
passé m’a toujours fait penser a René Lé-
vesque, €lu cinq ans avant lui. Tous deux ve-
naient du camp adverse. Tous deux étaient en-
tourés de jeunes réformateurs. Tous deux in-
carnaient leur pays dans chacun de leurs
gestes et de leurs intonations.

S’il n'y avait qu'une chose a retenir de Mitter-
rand, c’est que le conservatisme intelligent n’est
pas une tare pour la gauche. Au contraire. Sans
lui, il n'y a pas d’avenir.

I es anniversaires ont ceci de bon qu'en
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