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La dernière page

« Faire quelque chose »
La chronique de Laurence Cosse

Dessin Christopher Evans

P
arfois la vie cogne dur
et résister demande un
courage fou. Ce n'est
pas sans raison qu'il se
publie tant de témoi-

gnages impressionnants. Dans
un petit livre paru il y a quèlques
mois, Laure Adler donne la pa-
role à Anise Postel-Vinay (I). Ce
nom est bien connu de ceux qui
ont en tête l'histoire de la der-
nière guerre et de la Résistance
en France. Au soir de sa vie, Anise
Postel-Vinay évoque ces années,
décisives pour elle puisqu'elle a
été arrêtée à vingt ans pour faits
de résistance, emprisonnée à La
Santé, puis déportée à Ravens-
brûck. Elle le fait à grands traits,
avec force, simplicité, modestie.
«Je ne dis jamais "entrer en Ré-
sistance", cela (...) ne me paraît
pas correspondre à ce que nous
faisions. Nous (...) disions "faire
quelque chose" (...)Les "résis-
tants", je n'ai entendu ce mot qu'en
1945. »

Dès 1940, étudiante à la Sor-
bonne, elle cherche à partir pour
l'Angleterre. Sa mère, dont elle est
très proche, le veut bien mais à
condition que la jeune fille trouve

quelqu'un pour y aller avec elle.
Et Anise ne trouve pas. C'est la
première fois qu'elle fait ce qu'elle
nomme sans détour « l'expérience
de la lâcheté, de sa force et de son
omniprésence. » Sa mère, toujours,
a connaissance d'une enseignante
qui «fait quelque chose » : Anise
intègre un réseau de l'Intelligence
Service anglais. Elle est chargée de
récolter des renseignements mili-
taires et s'amuse encore de son in-
compétence en la matière. « C'est
à peine si je distinguais un tank
d'une mitrailleuse. » Elle décrit en
une demi-page la chaîne de pe-
tites mains qui envoie à Londres
« toutes sortes de document », dont
un certain Samuel Beckett. Elle
est arrêtée en août 1942, emmenée
à la prison de La Santé. Dans le
registre des entrées, elle découvre
que son père est arrivé juste avant
elle. Par ma faute, se dit-elle. Elle
reste un an seule en cellule, c'est
pour elle « extrêmement dur, plus
dur peut-être que Ravensbrûck. »
Car ce qu'elle met en lumière,
dans le récit des dix-huit mois
qu'elle a passés à Ravensbrûck,
outre la cruauté et la terreur,
l'épuisement et la maladie, c'est

«Je ne dis
jamais "entrer
en Résistance",
cela (...) ne me paraît
pas correspondre
à ce que nous faisions.
Nous (...) disions
"faire quelque
chose" (...)»

la solidarité entre déportées, in-
tense, inventive, efficace. «Sans
cette solidarité, vous dépérissiez
tout de suite. »

Ce livre a son pendant, intitulé
Un fou s'évade (2) et signé d'André
Postel-Vinay. Si le nom des deux
auteurs est le même, c'est tout
simplement qu'ils se sont mariés
après la guerre. Le plus extraordi-
naire est que ce mariage avait fait
rêver leurs proches alors qu'eux-
mêmes n'y pensaient pas, et pour
cause : ils ne s'étaient jamais vus,
bien qu'ils fussent détenus tout
près l'un de l'autre à La Santé. La
mère d'Anise et la sœur d'André
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- grande figure elle-même de la
Résistance - étaient de ces per-
sonnes qui se mettaient en quatre
pour faire parvenir des colis aux
prisonniers des Allemands. La
première montre à la seconde des
lettres de sa fille : « Votre fille est
exactement celle qui doit devenir
la femme de mon frère », s'exclame
la soeur d'André. Elle le répète
souvent par la suite : «Ils rentre-
ront tous les deux et nous les ma-
rierons ! »

André Postel-Vinay a eu après la
guerre un beau parcours de haut
fonctionnaire, et le front, en 1974,
de démissionner au bout de deux
mois de son poste de secrétaire
d'État chargé des travailleurs im-
migrés au motif que les moyens
alloués étaient insuffisants. Un fou
s'évade est le récit de son action
dans le réseau SR Guerre, dès 1940
aussi, de sa captivité à La Santé,
de la tentative de suicide qui le
laissa vivant mais affreusement
blessé, et de son incroyable éva-
sion. Il est rare de trouver dans la
relation de moments aussi durs
autant d'ironie et d'autodérision.
Ce livre d'aventures est un maître
livre, un cadeau idéal pour des

adolescents. Qu'aurions-nous fait
pendant la guerre ?
Tous ceux qui sont nés ensuite
se posent la question. Il y a des
points communs dans ces deux
récits autobiographiques. Tant
Anise qu'André n'avaient pas
envie d'être des héros ; ils vou-
laient agir. Ils ont montré un ex-
trême courage mais ils étaient
loin d'ignorer la peur, « une peur
viscérale, terrible », dit-elle et
lui : «Je souffrais d'anxiétés mul-
tiples, (...)je dirais même que je
me sentais très anxieux pour mon
propre sort. » Ils ont tenu parce
qu'ils étaient jeunes et solides,
parce qu'ils ont eu de la chance,
et grâce à une force morale dont
il est clair qu'elle avait ses racines
dans leur culture familiale et leur
éducation. Si j'avais manqué à
l'honneur, dit André, «je n'aurais
pas pu continuer de vivre; ou bien
je serais devenu fou, déséquilibré
par un conflit interne obsédant» ;
et Anise : « J'avais été élevée dans
ces familles où vous n'aviez pas le
droit de vous plaindre. »

(1) Vivre, Éditions Grasset, 2015.
(2) Éditions Le Félin, 2004.


