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LA PLACE
DE L'HOMME DANS
LE COSMOS

Par Augustin Berque
Propos recueillis par Sven Ortoli

Le réel est-il objectif? Faut il I écrire avec un petit ou un grand « R »? L héritage de Descartes
est devenu trop lourd, explique Augustin Berque Nous souffririons aujourd hui d'une « acosmie »,
comprenez cette fois d'une incapacité a trouver notre place dans le cosmos

+ « Lorsque Platon dit du cosmos, dans
le Timee, qu'il est "très grand, très bon,
très beau et très accompli", il le charge
de valeurs humaines II pressent par

la, symboliquement, que la réalité ne se réduit pas
a l'univers neutre des objets physiques C'est
quelque chose de plus, qui émerge avec notre
propre existence moi comme individu, nous
comme société, nous comme humains et, au delà
encore, nous comme vivants II y a tous ces degrés
dans l'élaboration d un monde Or le grand
problème de la modernité, depuis le paradigme
scientifique du xwie siècle, c'est la tentation de
reduire le monde a l'Univers, en faisant abstraction
de la cosmicite qu'impliqué notre existence

II faut s'arrêter sur la signification de ce mot,
cosmos Pour le sens commun c est I espace

intersidéral, les ténèbres extérieures ou l'être
humain n'a pas sa place même si des cosmonautes
s'y aventurent de temps à autre Ce sens la, ou
cosmos est a peu près synonyme d Univers, est
très éloigné de celui qu'avaient kosmos en grec et
mundus en latin II exclut le monde humain, et en

particulier le monde inteneur de la subjectivité Un
cosmologue, aujourd'hui, c est un astre-physicien
dont l'objet d étude na rien a voir avec les affaires
humaines Or, tant kosmos que mundus signifiaient
un ordre général ou l'être humain et les choses qui
l'entourent étaient en correspondance de telle sorte
que chaque personne et chaque chose y trouvaient
leur place De ce sens premier dérivaient deux
branches explicitement correlees I une s'appli-
quant au macrocosme, c est a dire au monde qui
nous entoure, I autre au microcosme, c est a dire a
notre corps La première a engendre le sens actuel
de "cosmos" La seconde, qui avait pris le sens de
'parure , ne subsiste plus que dans l'etymologie
d'un mot tel que cosmétique" la correspondance
initiale a totalement disparu

Quand on s interroge sur le cosmos aujourd'hui,
on peut donc distinguer deux points de vue celui
de I anthropologue qui va étudier comment telle ou
telle culture conçoit l'ordre du monde, son cosmos,
et celui du scientifique, qui construit le monde a
parer d une science physique Cette cosmologie na
rien a voir avec notre existence Descartes énonçait
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déjà son pnnape comme l'exigence de s'abstraire
du sentiment , et on pourrait aller plus loin et lui
donner comme pnnape I exigence d'abstraire l'exis
tence humaine de la réalité dont on veut traiter

Le paradigme moderne a donc institue le dua
lisme sujet objet le Réel avec un grand R cest
un absolu, un objet qui existe en soi, pur de toute
prédication humaine Symétriquement lasubjecti
vite du sujet moderne a été absolutisee II y a entre
ces deux pôles un abîme Or la réalité est justement
dans leur interaction ce que j'appelle la 'trajecuon
Les choses concrètes sont "trajectives entre les
deux pôles théoriques du sujet et de I objet, leur
réalité s instaure de manière contingente et neces
sairement historique Cette trajecnon est a I œuvre
depuis qu'existé la vie dans la corrélation du vivant
et de son milieu C'est le rapport qui crée la réalité
dans I evolution et dans l'histoire Celle ci est donc
irréductible a I identité de I objet car, dans la tra
jection, il y a continuellement sortie hors de I iden
tite C'est une réalité avec un pent "R", car elle est
nécessairement contingente et donc irréductible a
ce que le moderne veut en faire, à savoir une alter
native entre le hasard et la nécessite Entre les deux,

Géographe et orientaliste Augustin Berque
est directeur d études a I Ecole des hautes
études en sciences sociales (EHESS)
Parmi ses livres Le Sauvage et I Artifice
Les Japonais devant la nature (Gallimard
1986) Écoumene Introduction a / étude
des milieux humains (Beln 2000) Histoire
de / habitat idéal De I Orient vers I Occident
(Le Félin 2010) ou Milieu et identité humaine
Notes pour un dépassement de la modernité
(Donner lieu 2010) II a été en 2009 le
premier Occidental a recevoir le Grand Prix
de la culture asiatique de Fukuoka

dans l'intervalle créatif entre hasard et nécessite, il
y a la contingence c'est la que réside le cosmos,
entre les deux pôles théoriques de l'Univers (la pure
nécessite) et du chaos (le pur hasard)

Ce développement historique et contingent, que
j appelle, en détournant un concept d Alfred North
Whitehead, 'concrescence ' - le fait de croître
ensemble (cumcrescere) implique que, dans la
réalité, les choses et les êtres sont lies concrètement
car ils ont grandi ensemble depuis que la vie existe
Les choses ne sont donc pas des objets Elles ne sont
même pas réductibles a des objets, car elles se sont
formées dans le tissu de corrélations qui a égale
ment produit notre propre existence, par un enchaî
nement qui est toujours présent au fond de notre
chair, mais n a cesse de se déployer depuis le début
de la vie dans une ontogenèse de plus en plus ela
borée, de plus en plus singulière, jusqu a culminer
par exemple dans la conscience individuelle d'un
être humain vivant en France en 2011

( La réalité est irréductible
à ce que le moderne veut en faire
Ma cosmologie, en tant que géographe, a com

mence avec I idée que le paysage est a la fois
empreinte et matrice empreinte physique de
I action humaine d une part, matrice phénomène
logique de notre sensibilité d autre part On trouve
déjà chez Platon dans le limée, une intuition
fondamentale a cet égard I existant (l'être relatif,
la genesîs) n'a pas seulement un topos un empla
cément, il suppose une chôro, un milieu Et Platon
va plus loin la chora est d'un troisième et autre
genre" (triton allô genos), qui n'est m celui de
I' idée" comme être absolu existant independam
ment du temps et de I espace, m celui de lagenesis
comme être relatif La chôra permet a l'être relatif
d'exister elle est a la fois matrice et empreinte
C'est une idée qui peut être traduite en termes
actuels dans les interactions entre l'organisme et
son milieu Levolution des espèces se fait dans

Par Augustin Berque
Propos recueillis par Sven Ortoli

cette interrelation le milieu n'est pas un environ-
nement qui serait un simple donne, un simple
univers objectif, il se construit en interrelation avec
la construction du sujet au cours de l'histoire natu
relie puis de I histoire humaine et enfin de I his
toire individuelle C'est pourquoi la réalité du
milieu (ou du monde ambiant, Umwelt comme
disait le biologiste et philosophe Jakob von
Uexkull) est trajective Mon existence suppose
celle de mon milieu et réciproquement fl y a bien
sur des problèmes d'échelle ontologique dans le
temps et dans l'espace, car la subjectite (subjec
thood) d une espèce vivante n'est pas la subjecti
vite (subjectiveness) de la conscience d'une per
sonne individuelle, mais le principe est le même
qu il s agisse du vivant ou de I humain, il y a
cosuscitadon" entre le sujet et son milieu
Le dualisme moderne exclut cette relation tra

jective Réduisant les milieux, qui sont toujours
spécifiques, a un environnement universel 0 Umge
bimg d Uexkull), il a entraîne ce que j appelle une
"acosmie Au départ simple postulat nécessaire a
la science naissante, cette abstraction s'est progres-
sivement immiscée dans notre réalité jusqu'à
s imposer dans notre quotidien trois siècles après
l'établissement de ce paradigme, alors même que
celui ci était conteste des le xrx= siècle par la geo
même non euclidienne S'il domine encore notre
monde, c est notamment par le biais de l'economi
cisme mecamste dont la prétention a être une
science exacte, dotée d'un prix Nobel, contredit le
principe même de I économie puisque celle ci
consiste en principe a gérer la demeure humaine
(oikos) plutôt qu'une salle des machines Une vén
table économie devrait donc prendre en compte la
trajectivite des milieux humains Au contraire
parce qu'elle veut être une science d objets l'eco
nomie dérive vers ce que l'historien de I économie
Philip Mirowsta appelle dans son livre Machine
Dreams, paru en 2001, une "cyborg science' une
saence qui prend de plus en plus son inspiration
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dans les sciences de l'ingénieur (la thermodyna-
mique, la biologie moléculaire, etc ), prétendant
en somme plaquer la géométrie des formes plato-
niciennes sur le monde sensible.

Les réactions humaines contre ce mécanicisme
se traduisent souvent par une révolte contre la
raison elle-même, par un rejet de la rationalité
- qu'on peut lire dans des mouvements comme le
New Age. Pour schématiser: matérialisme d'un
côté, spiritualisme de l'autre.

L'une comme l'autre de ces deux positions sont
outrées, non pertinentes aux milieux humains.
Elles en restent au dualisme cartésien, d'un côté
la science pure, ranimai machine, et, de l'autre, le
sentiment. Cette dualité conduit à l'acosmie, car
on ne peut plus faire le lien entre le monde sensible
et cette mécanique C'est par exemple ce qui s'est
manifesté au début du quinquennat de Nicolas
Sarkozy avec, d'un côté, le Grenelle de l'environ-
nement pour l'écologie et, de l'autre, la commission
Attali pour l'économie. Les contradictions évi-
dentes entre ces deux pôles soulignaient l'existence
de deux vérités concurrentes : l'une écologique et
l'autre économique, qui n'arrivaient pas à se
rejoindre. Nous n'avons plus de cosmos pour
embrayer ces deux univers. C'est ça, l'acosmie.

D'ailleurs, il suffit pour en observer les effets de
revenir aux valeurs humaines fondamentales : le
Bien, le Beau, le Vrai. Où sont-elles aujourd'hui?
Notre monde contrevient au Bien, puisqu'il va vers

des inégalités toujours plus grandes ; il contrevient
au Beau, puisque la décomposition des formes
urbaines et le mirage des campagnes, dans ce qu'on
appelle l'urbain diffus, ne cesse d'enlaidir le pay-
sage , enfin il contrevient au Vrai, puisqu'il n'arrive
pas à concilier ses doubles ventes. Nous ne savons
plus conjoindre le Bien, le Beau et le Vrai parce que
nous n'avons plus de cosmos Pour s'en tenir au
Vrai, que s'est arrogé la science, il a lui-même
divergé entre ce qui relève des affaires humaines
et ce qui relève de la Terre, entre l'économique et
l'écologique. Et c'est ainsi que ce monde régi par
l'économicisme devient insoutenable.

Surmonter le dualisme
^sujet-objet
Pour soigner cette acosmie et faire qu'il y ait à

nouveau cosmicité, il faut surmonter le dualisme
moderne. Il faut réinventer le « troisième genre »
de la chôra, ce qui est, pour moi, la trajecnvité des
milieux humains. La science elle-même nous
montre le processus de cosuscitation entre le sujet
et son milieu, entre le vivant et son Umwelt J'ai été
initialement sensibilisé à ce type de problèmes, à la
fois ontologiques et cosmologiques, par le biais
d'une simple approche géographique Par exemple,
le pétrole n'est pas un objet, mais quelque chose de
trajectif : une "ressource", née de la cosuscitation
entre ce qui était au départ un donné purement
géologique, mais qui est devenu carburant avec
hnvennon des moteurs à explosion. Il y a bien eu
là cosuscitation entre l'humain et son milieu • le
pétrole est devenu une ressource qui désormais
règne sur notre monde, mais ce devenir (cette
genesis) a supposé une technologie particulière,
création humaine qui n'existait pas il y a deux
siècles. Le lien de l'un à l'autre, c'est la contingence

ugustin Berque

de l'Histoire qui l'a engendré. Cette contingence, ce
n'était ni le hasard m la nécessité, mais le croître-
ensemble, la concrescence de la réalité.

Et ce n'est pas seulement l'histoire humaine qui
relève de cette concrescence, mais aussi l'histoire
naturelle, l'évolution des espèces. À mon sens, l'évo-
lution n'est concevable qu'en termes de rapports
tnadiques entre la subjectité du vivant, l'environne-
ment objectif et le milieu qui est propre à telle ou
telle espèce, c'est-à-dire créé par cette espèce dans
son evolution même. Pour moi, la trajectivité du
milieu est ainsi le "troisième genre" qui nous man-
quait pour saisir la réalité concrète, entre les deux
pôles théoriques du sujet et de l'objet. Reste à mieux
comprendre cette relation tnadique. De ce point de
vue, physiciens comme géographes travaillent sur
le même problème • résoudre l'apone du dualisme,
qui a placé le physique pur d'un côté, le cogito pur
de l'autre, avec entre les deux le néant.

Les embrayer par un ders terme, ce serait recou-
vrer notre cosmicité perdue. Cela touche tous les
aspects de la pensée et de l'existence. La crise de
l'environnement nous révèle que la décosmisation
moderne, issue du dualisme, est en train de saper
matériellement les fondements terrestres de l'exis-
tence humaine Aujourd'hui, ce n'est donc plus
seulement au sens ontologique, mais aussi au sens
écologique que, faute de cosmicité, nous avons
perdu notre place dans l'ordre général des choses.
Quand l'empreinte écologique de l'humanité dans
son ensemble dépasse d'un tiers la biocapacité de
la Terre, quand, surtout, les sociétés dites "déve-
loppées" ont un mode de vie dont le maintien à
long terme exigerait non pas une, mais cinq ou six
planètes, il est clair que l'être humain DOIT, sous
peine de mort, s,e "recosmiser" : retrouver sa juste
place dans le cosmos. »

1< La crise de l'environnement
nous révèle que la décosmisation
moderne [...] est en train de saper
matériellement les fondements
terrestres de l'existence humaine »


