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"JFR" ou un bourgeois saisi par le stalinisme
Jacques-Francis Rolland, décédé le 4 juin

2008 et dont nous avions retracé un mois
plus tard l'« itinéraire singulier », a laissé
des souvenirs et des réflexions, sur la
période qui va de sa naissance en 1922 au
décès de Staline en 1953, aujourd'hui
publiés sous le titre Jadis, si je me sou-
viens bien... d).

Il faut regretter que JFR, comme on
disait, qui s'était attelé assez tard à cette
tâche, n'ait pas poussé au-delà de cette
date historique. Il avait encore tant de
choses à nous apprendre ! Reste le par-
cours d'un jeune bourgeois basculant dans
le communisme sous l'Occupation, et le
vivant comme une religion. Il plonge aussi
dans une semi-clandestinité, souvent ris-
quée et dont il ne faisait pas étalage
contrairement à tant d'autres, qu'il a
décrite dans « Drôle de jeu », chapitre
reprenant le titre du roman de Roger
Vailland où il figure sous le pseudo de
Rodrigue. Resté un moment dans le sillage
de Vailland, l'auteur se montre critique à
son égard quand, dans les années 1950
celui-ci se met aux ordres du Parti. Et sur-
tout il démolit l'affabulation de Vailland

prétendant qu'il voulait exécuter Céline.
Par contre, JFR fait l'éloge de Marcel
Aymé qu'il a bien connu à Montmartre.
JFR appartient alors, sur ordre du Parti, au
BCRA gaulliste sous les ordres de Daniel
Cordier. Son récit très vivant de la libéra-
tion de la capitale ne correspond pas au
conformisme actuel. Il approuve les
accords Nordling-Choltitz et l'arrivée des
Américains et de Leclerc à temps pour
empêcher l'écrasement de résistants peu
nombreux (mais qui décuplent ensuite) et
mal armés. Il a toujours refusé d'ailleurs
les attentats individuels. Très engagé, il
n'était pas pour autant « un homme de
sang ».

Ensuite, par hasard, JFR entre à Ce Soir
de Louis Aragon dont il donne un portrait
critique après 1945, quand le « fou
d'Eisa » se conduit comme un vrai flic
contre les intellos du Parti. Reporter, il
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suit les armées surtout américaines en
première ligne, prenant de gros risques.
Il est même, en Allemagne, fait un
moment prisonnier. Dans la Roumanie
d'après 1945, il assiste à la comédie
d'élections truquées, qu'il approuve évi-
demment. Il est ensuite envoyé spécial au
Moyen-Orient avant la création d'Israël
et pousse jusqu'aux Indes. Un voyage
évoqué dans un roman picaresque, « Le
Grand Pan est mort » (Gallimard 1963)
où il se livrait davantage que dans son
chapitre du présent livre, « Un barbare en
Asie ». A son retour en France, on lui
reproche d'être « un bourgeois bohémia-
niste ». Il est vrai que si son communisme
est intact, il n'est pas un très bon militant.
Son grand ami Edgar Morin signale sa
singularité dans la préface du livre. Au
nom de la « conception synthétique de la
vie » dont il se réclamait, JFR aimait « les
bars, le poker, les beuveries » et autres
plaisirs terrestres que le Parti, très puri-
tain, n'appréciait pas. De plus, dans les
années 1950, il fréquente des groupes
divers que le PC surveille de près même
quand ils témoignent à son égard, au
moment de la guerre froide, d'une com-
plaisance pénible comme le couple
Sartre-Beauvoir. Il y a là des portraits
savoureux et des choses vues remar-
quables... qui font regretter l'absence
d'un index.

Appartenant aussi au
« groupe de la rue Saint-
Benoît » gravitant autour de
Marguerite Duras (qu'il
épargne), il commence à se
poser des questions lors des
procès Slansky et Rajk à

Prague où, comme pendant les purges de
1936-37 en URSS, les accusés en rajoutent
sur leur culpabilité d'« espions améri-

cains » (voir le chapitre « Le délire »). Il
se souvient que Camus, au courant de son
appartenance, lui avait dit : « Tu vas être
obligé de mentir. »

Sentant sa position s'effriter dans le Parti,
JFR reprend ses études interrompues sous
l'occupation et arrive, cornaqué par les
universitaires du PC, à réussir l'agrégation
d'histoire et commencer une carrière de
professeur.

Il y a dans ce livre bien d'autres épisodes
que Rolland avait déjà dépeints, mais en
masquant les noms, dans son roman « Un
dimanche inoubliable près des casernes »
(Grasset.1984. Grand prix de l'Académie
Française), à lire si l'on veut connaître sa
rupture avec le Parti en 1956 et sa vie ulté-
rieure.

Les confidences du stalinien qu'il fut per-
mettent de comprendre l'envoûtement que
le PC put exercer sur des adhérents pourtant
pas tous aveugles ni robotisés. JFR ne nie ni
ses erreurs ni ses responsabilités. Il savait
bien des choses pendant sa traversée du
communisme, il a beaucoup appris par la
suite. En Allemagne, il avait découvert le
camp de Buchenwald qui l'avait horrifié
mais il ajoute : « Dans le siècle de l'image,
sur les crimes du communisme, ni photogra-
phies, ni films n'ont produit un équivalent. »
D'ailleurs, il s'étonne qu' on ne signale pas
« ce paradoxe aberrant : il n'y aura jamais
de Nuremberg du communisme ».

JFR nous a brutalement quittés mais en
lisant son témoignage et en l'accompa-
gnant — sans pour autant partager ses opi-
nions — , on apprécie son allant, sa
gouaille, sa chaleur, sa culture, sa forte et
complexe personnalité.

Jean-Paul ANGELELLI.

490 pages, 22 €. Editions du Félin.


