INTRODUCTION

« A chacun son Che », telle fut la conclusion de Laurent Flandre dans
son article pour LHumanité du 9 octobre 1997'. Trente ans apres sa
mort, le journaliste s’interrogeait sur le retour d’Ernesto Guevara dans
le paysage visuel et éditorial. Apres avoir interviewé de jeunes Frangais
captivés par ce phénomeéne médiatique et commercial, il constata que le
mythe était plus vivant que jamais. Per¢u comme un héros du peuple,
I'image du révolutionnaire sur papier glacé — « seul élixir de jouvence
qui vaille », l'emportait largement sur la connaissance de son engage-
ment et de ses réalisations. Depuis ces vingt derni¢res années, I'engoue-
ment pour Ernesto « Che » Guevara n’est pas retombé, et pas seulement
dans la presse.

Régulierement, des films documentaires lui sont consacrés, le plus
souvent pour I'opposer a son ancien compagnon de la Sierra Maestra
Fidel Castro, décédé le 25 novembre 2016 et qui fut a la téte de Cuba
de 1959 4 20082 Le grand écran n'y est pas non plus indifférent, du
Brésilien Walter Salles qui mit en images en 2004 les carnets de route
du jeune Ernesto Guevara en Amérique latine’ & Steven Soderbergh,
réalisateur états-unien plus bancable qui confia le role-titre de son film
en deux parties retracant les grandes lignes de sa vie politique et mili-
taire 3 Benicio del Toro, premier prix d’interprétation masculine au
festival de Cannes en 2008 Deux films de fiction qui remplirent les
salles a leur sortie en France.

1. Laurent Flandre, « Vise la belle gueule du mythe », LHumanité, 9 octobre 1997.
2. Anne-Charlotte Gourraud, « Che Guevara-Fidel Castro, faux semblables », 55 min.,
produit par France 5, 2015, diffusion sur France 5 dans le magazine « Duels » le
1< aotit 2017.

3. Walter Salles, « Carnets de voyage », 126 min., produit par Film4 Productions, 2004.
4. Steven Soderbergh, « Che », 1* partie : « LArgentin », 127 min., 2¢ partie :
« Guérilla », 127 min., produit par Wild Bunch, 2009.
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Avant méme cette récupération audiovisuelle tendant davantage a
renforcer 'héroisation du personnage qu’a remettre au gotit du jour
ses idées et aspirations, la publicité s'en est emparée pour en faire « un
logo, une marque' », profitant de lattractivité du Guerrillero heroico
(Guérillero héroique), ce portrait mondialement connu dont l'auteur
—le photographe cubain Alberto Diaz Gutiérrez — ne retira jamais aucun
bénéfice et dont le nom reste quasiment inconnu du grand public.

Une image d’autant plus familiére pour les Francais quon la
retrouve également dans les cortéges de manifestations diverses, des
conflits sociaux aux mobilisations antiracistes et altermondialistes. Des
grandes figures marxistes, Ernesto « Che » Guevara est la seule  avoir
survécu a la dépréciation de la pensée communiste, d’ott son utilisation
par certains partis d’extréme gauche. Une référence surtout symbolique
et morale, aussi bien pour les militants du NPA — anciennement LCR
(Ligue communiste révolutionnaire) dont la ligne politique fut forte-
ment inspirée par le guévarisme jusquen 1973 — que pour le PCF
(Parti communiste frangais) qui considérait avant tout le révolution-
naire comme un « aventuriste bourgeois » de son vivant. Son héritage
politique et idéologique est donc bien faible aujourd’hui, en dépit du
succes de la réédition de ses ceuvres depuis 1995.

Pour I'édition, Ernesto Guevara reste une valeur siire et nul doute
que le cinquantiéme anniversaire de sa mort va conforter ce constat.
Aux premieres biographies publiées en France a partir de mai 1968 sont
venues sajouter une bonne dizaine d’autres, la plus documentée étant
celle de Pierre Kalfon, ancien correspondant du Monde au Chili sous la
présidence de Salvador Allende, séduit par cette « légende du siecle » en
1997°. Un parti pris qui sest largement amplifié ces derniéres années,
renvoyant dos a dos pourfendeurs et admirateurs du révolutionnaire
mythique. Pour ne citer que les biographies les plus connues propres
A susciter la controverse, on retrouve d’'un coté La Face cachée du Che
de Jacobo Machover, journaliste cubain résidant en France dont le but
revendiqué est de contrebalancer les portraits majoritairement élogieux
tout en faisant le procés du castrisme* ; de I'autre Che Guevara, une braise

1. Jacques Séguéla, « Un logo, une marque », LHumanité, 9 octobre 1997.

2. Jean-Paul Salles, La Ligue communiste révolutionnaire (1968-1981). Instrument
du Grand Soir ou liew dapprentissage ?, Paris, Presses universitaires de Rennes,
coll. « Histoire », 2005.

3. Pierre Kalfon, Che Guevara, une légende du siécle, Paris, Seuil, coll. « Points », 1997.
4. Jacobo Machover, La Face cachée du Che, Paris, Buchet/Chastel, 2007.
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qui briile encore écrite a deux mains par I'universitaire trotskiste Michael
Lowy — défenseur de « 'humanisme révolutionnaire » guévariste' — et
Olivier Besancenot, le candidat de la LCR aux élections présidentielles
de 20077

Difficile en effet d’étudier de maniere dépassionnée la vie d’un
personnage historique, surtout si celui-ci avait pour objectif de révo-
lutionner le monde, mais force est de constater qu’a travers le prisme
d’Ernesto « Che » Guevara, c’est bien souvent un point de vue politique
sur la France et le monde d’hier et d’aujourd’hui qui s'exprime dans
les livres qui lui sont consacrés. Cet essai ne prétend d’ailleurs pas a
la neutralité absolue — quéte impossible a atteindre, et on pourra sans
aucun doute y trouver entre les lignes une orientation personnelle sur
cette figure de gauche légendaire mondialement connue. Toutefois, par
la confrontation de sources multiples et variées®, provenant de divers
horizons politiques et sociaux, il se propose de dépasser 'analyse biogra-
phique invariablement partisane et largement influencée par le contexte
d’écriture pour retracer les origines de la construction d’'un mythe. Qui
contribua a le forger et pourquoi ? Une question qui sert de fil conduc-
teur afin d’éclairer le lecteur sur les raisons et les formes de sa postérité
aujourd’hui, au-dela des schémas préétablis par des auteurs bien trop
souvent détachés — volontairement ou non — du contexte politique,
idéologique, social et culturel dans lequel le révolutionnaire et ses idées
ont été « transférés » en France.

On pourrait en effet réduire sa résurgence a la simple nostalgie d’un
temps révolu par ceux qui le vécurent ou a un effet de mode impulsé
par les médias de masse, trop heureux de tirer profit de celui qui voulait
détruire la société capitaliste aux dépens d’une jeunesse dépolitisée
avide d’images fortes. Deux interprétations diamétralement opposées
qui ignorent les origines profondes de I'inscription d’Ernesto « Che »
Guevara dans I'imaginaire collectif francais depuis la fin des années

1. Michael Lowy, La Pensée de Che Guevara. Un humanisme révolutionnaire, Paris,
Syllepse, 1997, préface de Janette Habel, édition remaniée de La Pensée de Che
Guevara, Paris, Francois Maspero, « Petite collection Maspero », n°62, 1970.

2. Olivier Besancenot et Michael Lowy, Che Guevara, une braise qui briile encore, Paris,
Mille et une nuits, 2007.

3. Voir en annexe Prosopographie des principaux médiateurs francais d’Ernesto
Guevara et du guévarisme en France de 1957 4 1967.
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1950, dans le sillage de la Révolution cubaine et des luttes de libération
du tiers-monde.

Alors que le cinquantieme anniversaire de sa mort approche, un
certain nombre de questions restent encore en suspens : pourquoi,
en France, un révolutionnaire latino-américain est-il aussi populaire,
tout en restant largement controversé ? Pourquoi est-il la seule figure
communiste a survivre a la chute du Mur de Berlin ? Pourquoi, dans
une société libérale si éloignée des idéaux révolutionnaires des années
1960-1970, son portrait est-il utilisé comme point de ralliement pour
développer les luttes sociales et politiques contre 'ordre établi ? Des
questions auxquelles les études consacrées a Ernesto « Che » Guevara
nont jamais répondu, leur objectif étant d’ailleurs bien moins de
comprendre les raisons de son impact en France de son vivant et de
sa postérité a long terme que de « surfer » sur la vague d’'un mythe
aux aspects multiples et variés. Pour en comprendre les origines, il faut
replonger dans la période 1957-1967, dix années au cours desquelles le
révolutionnaire apparut d’abord sur la scene politique cubaine avant de
se projeter sur la scéne internationale.

Tout en rappelant les grandes étapes de la vie d’Ernesto Guevara
et de I'évolution du guévarisme, cet essai permet donc de revenir sur
Ihistoire politique et culturelle de la France de la fin des années 1950 a
la fin des années 1960, période au cours de laquelle les aspirations a un
monde nouveau étaient fortes et les interrogations sur les moyens pour
y parvenir étaient au centre du débat politique, surtout a gauche. Figure
historique et légendaire latino-américaine « importée », le guérillero au
célebre béret étoilé ne fut pas pour rien dans I'impact des idéaux révo-
lutionnaires sur les mentalités francaises, sa vie et ses réalisations ayant
suscité l'intérét des faiseurs d’opinion. Il apparait en effet comme un
homme de son époque, largement politisé. Une époque au cours de
laquelle ’hexagone et le Vieux Continent semblaient trop étriqués pour
offrir des modeles de changement a ceux qui souhaitaient révolutionner
la société héritée de I'apres-guerre. Plus généralement, dans le contexte
de la décolonisation et de la guerre froide, les regards se portaient davan-
tage vers le tiers-monde et ses leaders. Ernesto « Che » Guevara fut un
de ceux qui marquerent le plus les esprits de leur empreinte. Un impact
qui fut influencé par le contexte politique francais, lui-méme tributaire
des relations internationales.
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La fin des années 1950 et le début des années 1960 furent marqués
par la décolonisation et la France fut particulierement concernée par
ce processus, avec ses colonies en Afrique noire et surtout le conflit
en Algérie de 1954 a 1962, qui faisait suite a la guerre d’Indochine de
1946 4 1954. La Révolution cubaine, qui se déclara trés tot solidaire des
indépendantistes algériens, vint au pouvoir dans un contexte mondial
troublé par la remise en cause du colonialisme des puissances occiden-
tales et la volonté quasi unanime des peuples colonisés d’Afrique et
d’Asie d’accéder a I'indépendance et de modifier I'équilibre mondial.
En Amérique latine, ’hégémonie états-unienne fut contestée, et malgré
ses prises de position favorables a la décolonisation, la Maison-Blanche
y répondit par une politique de lutte antisubversive contre le commu-
nisme ; politique qu'elle appliqua également dans le monde entier.

Dans le contexte de guerre froide, les Etats-Unis et 'Union soviétique
saffronterent indirectement, notamment dans les pays nouvellement
indépendants et dont les gouvernements ou les mouvements révolu-
tionnaires et indépendantistes cherchaient un appui extérieur autre que
leur ancien colonisateur'. Les contestations internes aux blocs socia-
liste et capitaliste, dominés respectivement par Moscou et Washington,
augmentérent aussi. En effet, le conflit idéologique sino-soviétique
opposa violemment les deux puissances majeures du camp communiste
a partir de 1956-1958, et la France gaulliste, ainsi qu'une partie de
I'Europe, contesta la prétention des Etats-Unis A s'afficher comme les
leaders du « monde libre ». De méme, les mouvements contestataires et
les courants d’extréme gauche en rupture avec les partis communistes

1. Odd Arne Westad, La Guerre froide globale : le tiers-moncde, les Etats-Unis et 'URSS
(1945-1991), Paris, Payot, 2007.



orthodoxes se développérent dans les puissances occidentales, alimentés
par le rejet de leurs politiques colonialistes d’une partie de la jeunesse
qui aspirait a changer la société sclérosée de 'aprés-guerre. La répression
par les forces soviétiques du mouvement social et politique favorable a
une libéralisation du pouvoir a Budapest en Hongrie en 1956 amena
également une partie des intellectuels de gauche a rompre avec 'URSS
(Union des républiques socialistes soviétiques).

A cette période, Ernesto Guevara se préparait 4 s'engager dans la
lutte armée. Sur les étapes de sa vie avant son engagement aupres des
révolutionnaires cubains, les biographes se sont largement étendus,
participant ainsi a alimenter la controverse et a développer le mythe
autour du personnage de 1968 a nos jours. En voici les grandes lignes.

Né le 14 juin 1928 a Rosario de Santa Fe en Argentine, Ernesto
Guevara fut le premier enfant d’une famille issue de l'aristocratie irlan-
daise et espagnole. Sa mere, Celia de La Serna, ainsi que son pére,
Ernesto Guevara Lynch, vécurent et firent des choix politiques en oppo-
sition avec leur milieu d’origine. En proie a des difficultés financieres
récurrentes, ils firent partie de la classe moyenne. Proches des idées de
gauche, ils s'engagerent contre le fascisme en apportant leur soutien aux
républicains espagnols au cours des années 1930 et en dénoncant le
régime de Juan Perén pendant ses deux premiers mandats présidentiels
a la téte de 'Argentine du 4 juin 1946 au 21 septembre 1955.

Enfant fragile et asthmatique, « Ernestito » acquit d’abord une
culture littéraire solide et diversifiée, puis une volonté de dépassement
de soi par la pratique du sport a 'adolescence et les voyages qu’il entre-
prit en Argentine et en Amérique latine de 1950 a 1952. Il parvint
néanmoins a poursuivre ses études de médecine de 1947 4 1952 avant
de repartir a la découverte du cone Sud. Lors de son second périple de
1953 21955, il put observer la situation d’extréme pauvreté des couches
populaires et les tensions sociales qui touchaient la majeure partie des
pays qu'il parcourut : la Bolivie, ' Equateur, le Panam4, le Costa Rica, le
Nicaragua, le Honduras, le Salvador et le Guatemala.

De 1955 a 1956, Ernesto Guevara se trouvait au Mexique, terre
d’accueil pour de nombreux exilés latino-américains, notamment les
Cubains. Avec eux, il participa a la préparation d’'un débarquement
a Cuba dans le but de renverser la dictature de Fulgencio Batista. Le
surnom de « Che » lui fut attribué a cette période en référence a cette



interjection que les Argentins ajoutaient avant chaque nom de leur
camarade. Ni son mariage en aott 1955 avec la militante péruvienne
de PAPRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana, Alliance popu-
laire révolutionnaire américaine) Hilda Gadea, ni la naissance d’une
fille en février 1956 n’arrétérent le jeune homme dans ses projets révo-
lutionnaires. Le 26 novembre, il quitta le Mexique a bord du bateau le
Granma avec un groupe d’exilés cubains placés sous les ordres de Fidel
Castro. Le 2 décembre, les quatre-vingt-deux hommes débarquérent
en catastrophe sur la cote sud-est de Cuba, non loin d’Alegria del Pio
ou ils subirent une embuscade meurtri¢re tendue par I'armée. Malgré
cette défaite cinglante, un petit groupe d’'une dizaine de guérilleros,
dont Ernesto Guevara et les freres Castro, réussit a rejoindre la Sierra
Maestra, région montagneuse qui leur permit d’échapper aux forces
gouvernementales, de trouver le soutien des guajiros (paysans) et d’or-
ganiser peu a peu une guérilla efficace. Engagé comme médecin volon-
taire, I'’Argentin gravit peu a peu les échelons de la nouvelle armée révo-
lutionnaire, pour en devenir un des commandants le 21 juillet 1957.






CHAPITRE I

MECONNAISSANCE DES PREMIERS TEMPS
DE LA REVOLUTION CUBAINE

« Précédés par des jeunes a brassard et mitraillette,
nous entrons dans la capitale cubaine en liesse,
resplendissante de mille feux. »

Léo Sauvage, Le Figaro, 5 janvier 1959.

« Je renonce formellement a mes charges dans la direction du parti,
a mon poste de ministre, 4 mon grade de commandant, 4 ma condition
de Cubain. Rien de légal ne me lie & Cuba, seulement des liens d’'une
autre nature que les nominations ne peuvent rompre.' » Cet extrait de
« Lettre a Fidel », écrite le 1 avril 1965 avant sa disparition des radars
des services secrets du monde entier, résume 2 lui seul attachement
sentimental mais surtout I'investissement total et le role fondamental
d’Ernesto « Che » Guevara a Cuba de 1957 4 1964. Sa perception en
France est donc largement liée aux conditions dans lesquelles les révo-
lutionnaires cubains prirent le pouvoir en 1959.

Si leur victoire releva en partie de circonstances particulieres, voire
exceptionnelles, les régimes de Fulgencio Batista et de ceux qui le
précéderent contribuérent & I'émergence du mouvement castriste et a
son influence croissante dans les années 1950 au sein de la population
cubaine. Lhistoire de Cuba ne suivit pas celle de '’Amérique latine®.

1. On retrouve « Lettre A Fidel » dans Ernesto Guévara, Le Socialisme et ['homme i
Cutba, Paris, Frangois Maspero, « Cahiers Libres », n°81, 19606, traduit de I'espagnol
par Fanchita Gonzalez Battle.

2. Olivier Dabene, LAmérigue latine & [époque contemporaine, Paris, Armand Colin,
coll. « Cursus », 2006.
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Lile, découverte le 28 octobre 1492 par Christophe Colomb, fut la
seule possession espagnole qui ne s'émancipa pas de la tutelle de Madrid
au début du x1x° siecle. Les deux guerres d’indépendance (1868-1878
et 1895-1898) ne débouchérent que sur un protectorat états-unien. Les
Etats-Unis intervinrent en effet dans le second conflit et ne quittérent
plus Cuba pendant plus d’un demi-siecle. Les réves d’indépendance des
leaders comme Mdximo Gémez, Antonio Maceo et José Marti étaient
réduits a néant. Mais ce dernier, mort au combat en luttant contre
les Espagnols lors de la bataille de Dos Rfos en 1895, resta une figure
emblématique pour les Cubains, symbole de la lutte pour I'indépen-
dance et contre I'impérialisme.

Lamendement Platt de 1901, disposition légale votée par le
Congres qui officialisait le droit d’ingérence de Washington dans les
affaires cubaines, concrétisa la mainmise des Etats-Unis sur Cuba, leur
donnant le droit d’intervention a tout moment et mettant I'ile sous
totale dépendance. Ce qui eut pour effet d’encourager les dictatures,
ainsi que I'installation de la mafia états-unienne qui fit de La Havane un
haut lieu de la prostitution et du jeu avec sa clientéle de marins, de stars
hollywoodiennes et d’hommes politiques. Plusieurs grands parrains y
étaient établis, tels Santo Trafficante Jr, lié 4 la famille Bonanno de New
York, et surtout Meyer Lansky, bras droit de Lucky Luciano, le « capo di
tutti capi » (« chef de tous les chefs ») qui modernisa Cosa Nostra (Notre
Cause) et élargit son influence dans le monde apres la Deuxieme Guerre
mondiale grice au trafic d’héroine.

Fulgencio Batista (1901-1973), métis, sergent de 'armée cubaine,
accéda au pouvoir le 10 octobre 1940 apres quelques intrigues en se
faisant élire avec le soutien de 'armée et du parti communiste, le PSP
(Partido socialista popular, Parti Socialiste Populaire). Son premier
mandat, qui dura jusqu'en 1944, ne fut pas celui d’'un dictateur mais
il ne fut pas renouvelé. De Miami, il prépara son retour au pouvoir. Le
10 mars 1952, il organisa un coup d’Etat contre Carlos Prio Socarris
dont le régime était confronté a de fortes tensions sociales et politiques.
Rapidement, le nouvel homme fort de Cuba restaura I'ordre, mit fin
aux gréves et lutta contre ses anciens alliés du PSP, qui fut interdit
en novembre 1953. Avec I'appui de la Maison-Blanche, des grandes
fortunes cubaines et de la mafia états-unienne, Fulgencio Batista
instaura un régime dictatorial et clientéliste en utilisant la fraude électo-
rale ainsi que la force pour se maintenir au pouvoir. Il fut d’ailleurs réélu
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en 1954. Avec lui s'enrichit toute l'oligarchie citadine de La Havane,
liée aux intéréts de 'Oncle Sam.

Les Etats-Unis considéraient les Caraibes et ’Amérique latine comme
leur chasse gardée, notamment dans le contexte de guerre froide avec
I'URSS. Les trusts états-uniens y avaient une place dominante, ce qui
leur permettait d’influer sur les destinées de la majorité des peuples
par le contrdle économique et politique de leurs pays'. Washington et
la CIA (Central Intelligence Agency, Agence centrale de renseignement)
les appuyaient également. Les partis communistes latino-américains
étaient souvent faibles ou réduits a la clandestinité apres le début de
la guerre froide et le traité de Rio. Signé le 2 septembre 1947 par tous
les Etats du continent américain — hormis le Canada — pour contrer
le bloc soviétique, il permit aux Etats-Unis d’exercer leur hégémonie
sur le cone Sud. Lidéal révolutionnaire, incarné au début du siecle par
la Révolution mexicaine impulsée par Emiliano Zapata et immortalisé
par le réalisateur états-unien Elia Kazan en 1952%, y était fortement
combattu. Il était aussi discrédité par plusieurs révolutions qui n"ame-
nérent qu'un changement des équipes dirigeantes sans conduire & une
indépendance économique ni a un recul de la pauvreté et de lillet-
trisme qui frappaient une bonne partie des populations caribéennes et
latino-américaines.

LES REBELLES DE LA SIERRA MAESTRA

Ce fut dans ce contexte que la Révolution cubaine commenca,
d’abord par un coup d’éclat, avec I'attaque de la caserne de La Moncada
a Santiago de Cuba le 26 juillet 1953 par un groupe de rebelles

commandés par Fidel Castro. Léchec total de cette opération qui se

1. Lanalyse de 'économiste brésilien Celso Furtado démontre que les trusts érats-
uniens constituaient de puissantes bureaucraties privées échappant a tout contréle,
formant ainsi « une oligarchie qui se perpétue automatiquement » : Celso Furtado,
« “Sécurité” américaine et “révolution” latino-américaine », Le Monde, en deux articles,
5 au 6 janvier 1966 : 1- « Le nouvel espace “thermonucléaire” de Washington » ;
2- « Lobstacle des trusts », introduction de Marcel Niedergang.

2. Dans le film d’Elia Kazan, on retrouvait Marlon Brando dans le rdle-titre, aux
cOtés de Jean Peters et d’Anthony Quinn. Réalisé a partir d’'un scénario écrit par le
célebre écrivain John Steinbeck, auteur des Raisins de la colére, il participa & transférer
le mythe d’Emiliano Zapata au-dela du Mexique et de 'Amérique latine. Elia Kazan,
« Viva Zapata ! », 113 min., production : Darryl Zanuck, 1952.
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solda par la mort de pres de la moitié d’entre eux, pour la plupart fusillés,
conduisit au proces du jeune avocat qui langa a ses juges « la Historia
me absolverd » (« 'Histoire m'absoudra »), plaidoyer contre le régime
corrompu et sanguinaire de Fulgencio Batista'. Ce discours trouva
un écho dans la jeunesse cubaine et fut transmis dans les campagnes.
Lorsque Fidel Castro rejoignit la Sierra Maestra au début de 'année
1957, apres deux années de prison a Cuba et un exil au Mexique ou
il rencontra Ernesto Guevara, il n’était donc pas inconnu du peuple
cubain. Il I'était en revanche en France ou '’Amérique latine intéressait
peu la presse et du méme coup l'opinion publique, hormis lorsque son
actualité croisait celle des Etats-Unis.

En 1957, les rédactions des journaux francais éraient davantage
préoccupées par la construction européenne (traité de Rome créant
I'Europe des Six) et la situation en Algérie qui se dégrada jusqu’a provo-
quer la fin de la république parlementaire instaurée apres la Deuxieme
Guerre mondiale, permettant ainsi le retour au pouvoir du général
Charles de Gaulle et I'instauration de la V¢ République a partir de mai
1958. Dans ce contexte, la connaissance de la guérilla & Cuba fut tres
partielle, d’autant que la presse frangaise était avant tout tributaire des
informations fournies par les agences de presse internationales. Elles-
mémes étaient dépendantes des autorités cubaines qui pratiquaient la
censure et la désinformation.

Apres Péchec du débarquement des hommes du Granma, dont
Ernesto Guevara dira par la suite qu’il sapparentait 2 un naufrage,
Fulgencio Batista déclara que Fidel Castro avait été tué. Grave erreur
qui participa a forger la légende du leader révolutionnaire et de ses
hommes 4 Cuba mais aussi au-dela. Le 24 février 1957, le New York
Times publia en premicre page sa photographie, fusil 4 lunette en main,
a coté d’un article signé par Herbert Matthews. Sensible a la démarche
des rebelles cubains apres sa couverture de la guerre civile espagnole de
1936 a 1939, le reporter et éditorialiste états-unien s'était rendu sept
jours plus tot dans la Sierra Maestra a 'invitation des guérilleros. Son
reportage publié dans le célebre quotidien new-yorkais fit connaitre

1. Fidel Castro, La Historia me absolverd, La Havane, Gliairas, 1967. En juillet 1965,
ce texte fut traduit et publié en francais dans I'ouvrage : Robert Merle, Moncada,
premier combat de Fidel Castro, Paris, Robert Laffont, coll. « Ce jour-1a », 1965.



MECONNAISSANCE DES PREMIERS TEMPS DE LA REVOLUTION... 29

au monde leurs objectifs ainsi que la nature du régime batistien'. Il
induisit également en erreur 'opinion publique et I'administration
états-uniennes sur la situation réelle de la guérilla puisque Fidel Castro
avait réussi a tromper son interlocuteur sur I'importance de ses troupes.
Par la suite, les guérilleros continuérent a profiter de cet intérét pour
leur cause en accueillant d’autres journalistes étrangers, tels ceux de la
chaine CBS pour qui ils organisérent une conférence de presse dans la
jungle cubaine le 28 avril.

Ces reportages dans la Sierra Maestra susciterent I'intérét des jour-
naux francais. Au fil des mois, le regard sur les « rebelles » fut de plus en
plus favorable. Alors que les autorités cubaines les qualifiaient de « terro-
ristes », le choix de ce terme dans la majeure partie des dépéches relatant
les événements cubains montrait quils bénéficiaient de la sympathie
d’une bonne partie des correspondants étrangers présents a La Havane,
notamment de ceux de 'AFP (Agence France-Presse) dirigée par 'an-
cien résistant Jean Marin. Comme les journalistes cubains, ils étaient
bien placés pour observer les exces de la dictature et le non-respect de
la liberté de la presse. Cette bienveillance a I'égard des révolutionnaires
suivit ’évolution de lactualité cubaine, avec un net recul des forces
batistiennes face a la guérilla de plus en plus soutenue par la popula-
tion paysanne. Radio Rebelde (Radio Rebelle), créée en février a I'ini-
tiative d’Ernesto Guevara, servit fréquemment de source aux agences
de presse internationales qui lui accordérent davantage de crédit qu'a
la radio officielle aux ordres de Fulgencio Batista. Apres I'offensive de
ses troupes dans la Sierra Maestra a la fin du mois de mai, les nouvelles
en provenance de Cuba évoquaient d’un coté les exécutions sommaires
ainsi que les tortures de la police et de 'armée ; de 'autre, elles relataient
les remises de prisonniers ou d’otages a la Croix-Rouge par les membres
du M-26 (Movimineto 26 de julio, Mouvement du 26 juillet), mouve-
ment politique fondé par Fidel Castro pour regrouper ses partisans au
Mexique en 1955 et qui unifia par la suite les différents groupes révo-
lutionnaires et d’opposition jusqu'a la victoire. Ces premicéres informa-

1. New York Times, dossier « Castro emerges » (« Castro sort de 'ombre »), Herbert
Matthews, en trois articles, du 24 au 26 février 1957 : 1- « Cuban rebel is visited in
hideout » (« Rencontre avec le rebelle cubain dans sa cachette ») 5 2- « Rebel strength
gaining in Cuba, bur Batista has the upper hand » (« La rébellion gagne Cuba, mais
Batista a le dessus ») ; 3- « Old order in Cuba is threatened by forces of an internal revolt »
(« Lordre ancien est menacé par la révolte intérieure »).
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tions donneérent une image positive des guérilleros et présenterent leur
combat comme légitime aux yeux de 'opinion publique francaise.

En 1958, cette perception favorable ne fit que se renforcer. Pour beau-
coup, les rebelles de la Sierra Maestra faisaient figure de héros roman-
tiques. Tel Zorro luttant contre I'infime commandant Monastorio, ils
défendaient la cause des paysans exploités et mettaient & mal un régime
honni par la population’. Apres 'enlévement de Juan Manuel Fangio le
23 février, le quotidien parisien France-Soir titra en une : « Le coureur
auto Fangio kidnappé par des rebelles masqués ». Ce coup médiatique
eut une portée mondiale, d’autant que I'Argentin quintuple cham-
pion du monde de Formule 1, qui fut libéré des le lendemain, déclara
comprendre les raisons pour lesquelles ses ravisseurs luttaient. Mais en
France, les allusions a la dictature et ses effets furent assez tardives. Le
reportage de Claude Julien 2 Cuba en mai combla en partie ce manque
d’information.

Publiés dans Le Monde, quotidien de référence qui informait régu-
lierement ses lecteurs de la situation internationale grice a la présence
d’envoyés spéciaux dans le monde entier, ses six articles furent envoyés
depuis Haiti afin d’éviter la censure des autorités cubaines®. Spécialiste
de ’Amérique latine et des Etats-Unis dont il dénonga trés tot le systéme
ségrégationniste’, Claude Julien fut peu en contact avec la guérilla et
ses responsables mais les témoignages qu’il recueillit furent accablants
pour le régime de Fulgencio Batista. Manque de liberté d’expression,
répression sanglante contre 'opposition, conditions de vie misérables
de la majorité de la population, collusions entre pouvoir et mafia, telles
étaient ses caractéristiques. En outre, le journaliste fut particuliere-
ment sensible a la condition des jeunes Cubains qui se révoltaient au
risque de subir les pires tortures. D’apres lui, la castration constituait
« un systeme de gouvernement » pour les sbires du régime. Le combat
des guérilleros était donc légitime. Une partie du peuple voyait méme
dans leur geste une action presque divine, dans la continuité de la lutte

1. Cette perception était d’autant plus forte aux Etats-Unis que depuis octobre 1957,
la chaine ABC diffusait une série intitulée Zorro, inspirée du personnage inventé par
Iécrivain Johnston McCulley en 1919.

2. Le Monde, dossier « Cuba entre la peur et la colére », Claude Julien, en six articles,
du 13 au 18 mai 1958 : 1- « Le dictateur » ; 2- « Gangsters et bourreaux » ; 3- « Les
rebelles » ; 4- « Les prélats » 5 5- « Un peuple pauvre dans un pays riche » ; 6- « Combre
protectrice ».

3. Claude Julien, Le Nouveau Monde, Paris, Julliard, 1960.
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contre la domination espagnole engagée en 1895 par José Marti. Les
Cubains réclamaient vengeance contre les tortionnaires de la police et
de 'armée mais aussi contre les élites intellectuelles et économiques qui
senrichissaient en silence sous la protection de la dictature. Elle était
donc en sursis.

Dés mai 1958, Claude Julien se posa en défenseur et diffuseur
des idées des révolutionnaires cubains. Proche de la gauche chré-
tienne', il mit un point d’honneur a souligner que la guérilla n’était
pas communiste et quelle rassemblait des membres de différents hori-
zons idéologiques, ayant pour point commun leur totale opposition a
Fulgencio Batista. Il fut un des rares journalistes non états-uniens, et
le premier francais, a étre entré en contact avec les rebelles et a avoir
pu apprécier directement la situation 2 Cuba avant la prise du pouvoir
le 1¢ janvier 1959. Il continua a suivre la Révolution cubaine apres
1958 et lui consacra un des premiers livres parus en France” ainsi que
plusieurs articles dans différents journaux, dont certains faisaient allu-
sion a Ernesto Guevara qu’il présenta toujours comme le garant des
idéaux du temps de la guérilla. Ses écrits furent influencés par la décou-
verte du régime de terreur batistien et, plus largement, par les reven-
dications ainsi que les bouleversements sociaux et politiques exprimés
dans plusieurs pays latino-américains depuis le début des années 1950.

Dans son reportage, Claude Julien ne fit pas allusion a Ernesto
Guevara, encore inconnu en dehors de Cuba, hormis des services secrets
états-uniens qui I'avaient identifié en 1954 comme un activiste favorable
a la lutte armée lors de son séjour au Guatemala ot il assista impuissant
A la chute du régime progressiste de Jacobo Arbenz. De 1957 4 1958, la
figure politique et militaire de Fidel Castro fut presque exclusivement
mise en avant par les médias, ce qui explique la connaissance tardive du
role majeur d’Ernesto Guevara pendant la guérilla. A partir de 1958, il
était pourtant considéré par le haut commandement de 'armée cubaine
comme le personnage central du M-26. La popularité¢ de I'’Argentin
a Cuba demeura alors ignorée en France et I'écriture de lhistoire de
la guérilla en fut d’autant différée’. Dans la presse frangaise, aucune

1. Denis Pelletier et Jean-Louis Schlegel, A la gauche du Christ. Les chrétiens de gauche
en France de 1945 & nos jours, Paris, Seuil, 2012.

2. Claude Julien, La Révolution cubaine, Paris, Julliard, coll. « Les Justes », 1961.

3. En juin 1965, les éditions Gallimard comblérent en partie le manque d’information
en France sur la guérilla cubaine en publiant les témoignages d’anciens guérilleros de la
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allusion a sa réorganisation de I'arri¢re-garde apres I'offensive des forces
armées dans la Sierra Maestra en mai, ni a son réle capital dans la forma-
tion des nouvelles recrues avec la création d’une école militaire 2 Minas
del Frio au mois de juin. Néanmoins, a la lecture des dépéches publiées
par les journaux francais, on pouvait suivre la marche vers la victoire de
la colonne 8 placée sous ses ordres, autrement appelée « colonne Ciro
Redondo » en hommage au capitaine du M-26 qui trouva la mort lors
de l'attaque de la base permanente de la guérilla & El Hombrito par
les soldats du lieutenant Angel Sdnchez Mosquera, sinistrement connu
pour sa stratégie de la « guerre sale ». D’aolit 2 octobre, les descamisados
(« sans-chemise » ou « va-nu-pieds »), nom donné par Ernesto Guevara
a ses hommes, progresserent a la vitesse grand V vers le nord en parallele
de la colonne 4 commandée par Camilo Cienfuegos pour diviser Cuba
en deux et assiéger Santa Clara.

Lépisode épique et meurtrier de la prise de la ville, verrou militaire du
régime destiné a stopper la route vers La Havane, fut davantage couvert
par la presse généraliste. A partir du 24 décembre, Ernesto Guevara
commanda l'assaut de la capitale de la province de Las Villas tout en
participant aux combats. La réussite de cette opération ainsi que la prise
du train blindé chargé de soldats et de munitions envoyé par Fulgencio
Batista le 29 décembre conforterent la renommée du commandant a
Cuba puisque les guérilleros étaient dix fois moins nombreux que les
hommes du colonel Joaquin Casillas, soutenus par 'aviation cubaine.
En France, la presse ne prit pas la mesure de cette victoire militaire déci-
sive, attribuée a tort a Fidel Castro qui se trouvait au méme moment
dans la Sierra Maestra'. Elle constitua pourtant une avancée décisive
puisqu’elle permit d’ouvrir la voie vers La Havane, précipitant la chute

Sierra Maestra compilés par Carlos Franqui, journaliste qui dirigeait Radio Rebelde et le
journal clandestin Revolucién (Révolution) de 1957 4 1958 : Carlos Franqui, Le Livre
des douze, Paris, Gallimard, coll. « Combats », 1965. Les notes d’Ernesto Guevara sur
la guérilla cubaine n'ont été rendues publiques par le régime cubain quen juin 2011 :
Ernesto Guevara, Journal d’un combattant, Paris, Editions des Equateurs, 2012.

1. LHumanité, « Trois mille morts et blessés a Santa Clara ot d’4pres combats se poutr-
suivent », dépéche, 1¢ janvier 1959 ; Le Figaro, « Echec des rebelles de Fidel Castro
devant Santa Clara », dépéche, 1 janvier 1959. Dans Le Nouvel Observateur, Claude
Julien fit le récit d’une bataille acharnée en insistant sur les exactions de I'armée, mais
sans noter le role de commandement d’Ernesto Guevara pour la guérilla : Claude
Julien, « Pour Fidel Castro, c’est maintenant que les difficultés commencent », Le
Nouvel Observateur, 8 janvier 1959.
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du dictateur qui s'enfuit la nuit de la Saint-Sylvestre & Saint-Domingue

ou il fut accueilli par un autre caudillo sanguinaire des Caraibes : Rafael
Trujillo, surnommé E/ Jefe (« Le Chef »)'.

VICTOIRE SURPRISE DES BARBUDOS

La surprise fut donc totale le 1¢ janvier 1959. Aucune une ne fut
consacrée a l'entrée dans la capitale cubaine des barbudos (barbus),
surnom donné aux guérilleros de la Sierra Maestra. Dans les quoti-
diens nationaux francais, on retrouvait des points de vue différents :
L’Humanité applaudit a la fin de la dictature, Le Figaro exprima son
scepticisme sur I'avenir de Cuba apres la victoire des révolutionnaires,
tandis que Le Monde préféra ne pas anticiper sur la fin du régime batis-
tien, attendant l'arrivée de Fidel Castro a La Havane pour la confirmer.

Vu de France, il semblait presque impossible qu'une poignée
d’hommes miraculés du débarquement catastrophique du Granma
parvinssent A renverser un régime soutenu par les Etats-Unis. La situa-
tion était en fait bien plus complexe. Seuls les dignitaires de I'armée
états-unienne étaient totalement solidaires de Fulgencio Batista. Si
la Maison-Blanche lui offrit son soutien technique et diplomatique,
au cours des derniers mois avant sa chute, elle ”’empécha pas le trafic
d’armes destiné a ravitailler la guérilla qui se renfor¢a. Washington et la
CIA étaient conscients des exces du dictateur et, le sentant vaciller, ne
tenaient pas a étre totalement coupés du mouvement révolutionnaire
au cas ol celui-ci parviendrait a accéder au pouvoir. En effet, il était
soutenu par une large part de la population cubaine, des paysans qui
espéraient une réforme agraire a une partie de la bourgeoisie nationale
et du clergé hostile aux batistiens. De plus, 'antiaméricanisme était trés
fort 4 Cuba comme dans toute ’Amérique latine.

Le 7 janvier, les Etats-Unis reconnurent le nouveau régime. Le
lendemain, jour de linvestiture de Charles de Gaulle a la présidence
de la nouvelle République, le gouvernement francais fit de méme.
Contrairement a Washington, il n'avait pas d’intéréts dans I'ile des

1. Le Monde, « Le président Batista quitte Cuba apres avoir cédé le pouvoir & une junte
militaire », non signé, 2 janvier 1959. Le 1¢ janvier 1959, des étudiants cubains mani-
festérent sur les Champs-Elysées ainsi que devant I"'ambassade dominicaine aux cris de
« Cuba libre !'» (« Cuba libre ! ») pour féter la victoire des révolutionnaires et protester
contre I'accueil fait & Fulgencio Batista par le régime de Rafael Trujillo.
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Caraibes et la France n’avait pas livré d’armes a Fulgencio Batista de
1957 a 1958. La perception de I'événement par I'opinion publique
francaise fut donc favorable les premiers jours apres la chute du dicta-
teur, en dépit des critiques d’une partie de la droite francaise et de la
presse parisienne, tels LAurore, Le Parisien libéré et Le Populaire (dirigé
par le socialiste Guy Mollet), qui qualifiaient les guérilleros de « terro-
ristes » avant leur victoire.

Dans le contexte du retour au pouvoir du chef de la « France libre »
pendant la période de I'Occupation, les révolutionnaires cubains
furent d’autant plus présentés comme des libérateurs. Dans la presse,
les comparaisons avec la Résistance francaise furent nombreuses, aussi
bien a gauche qu'a droite. Pour le quotidien communiste LHumanite,
ils étaient des « patriotes », tout comme ceux qui avaient combattu 'en-
nemi nazi et le régime collaborateur de Vichy'. D’abord inquiet de la
« menace communiste » apres la chute de Fulgencio Batista?, Le Figaro
dépécha en urgence 2 La Havane Léo Sauvage qui senthousiasma
aussitot pour les « maquisards » aux brassards noir et rouge, couleurs
pourtant peu appréciées par le quotidien des droites’. Le journaliste
fut méme surpris du calme relatif qui régnait dans la capitale cubaine,
contrairement a la libération de Paris, événement qu’il avait vécu de
lintérieur. Pour ceux qui avait résisté sous 'Occupation, la lutte des
révolutionnaires cubains symbolisait le combat contre 'oppression. Si
les attentes entre L'Humanité et Le Figaro étaient diamétralement oppo-
sées, leurs lignes éditoriales étant calquées sur la logique de la guerre
froide, on retrouvait la méme admiration pour ceux qui avaient réussi a
renverser un adversaire largement supérieur militairement.

« La fronde de David ». Tel fut le titre choisi par le journaliste
Marcel Veyrier pour son article paru dans LHumanité du 3 janvier*.
Cette allégorie en référence a I'épisode biblique opposant David a
Goliath traduisait la perception de la victoire des révolutionnaires
cubains par 'ensemble des observateurs. Leur allure générale participa
aussi grandement a susciter I'intérét et la sympathie. Cigare aux levres,
sans uniformes véritables hormis le port du battle-dress vert olive pour

1. LHumanité, « La chute d’une dictature sanglante », non signé, 2 janvier 1959.

2. Le Figaro, « Coup de théatre a Cuba : Batista abandonne le pouvoir 4 une junte
militaire et se réfugie en République dominicaine », non signé, 2 janvier 1959.

3. Léo Sauvage, « La Havane féte sa “libération” », Le Figaro, 5 janvier 1959.

4. Marcel Veyrier, « La fronde de David », LHumanité, 3 janvier 1959.
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une partie d’entre eux, ils affichaient une joie permanente qui ravit
les photographes. En France comme dans les autres pays occidentaux,
I'image était a la fois exotique et romantique.

Arrivés avec les premiers guérilleros 2 La Havane, Ernesto Guevara
et Camilo Cienfuegos furent les deux chefs guérilleros les plus photo-
graphiés les premiers jours aprés la victoire. Photogéniques, ils firent la
joie des médias qui attendaient avec impatience Fidel Castro pour I'im-
mortaliser 4 la téte de ses troupes. Le 5 janvier, Paris-Match publia un
premier cliché de ’Argentin réalisé par le photographe Daniel Camus,
avec pour légende : « Depuis novembre 1958, a la téte de ses hommes,
El Che se dirigeait vers La Havane ou il pénétra, hissé sur un mulet. »'
Cette photographie illustrait la perception de la Révolution cubaine
puisquelle symbolisait a la fois I'exotisme des Caraibes, la simplicité
des chefs rebelles et leur jeunesse. Elle offrait a 'opinion publique fran-
caise une image symbolique du héros révolutionnaire latino-américain
et traduisait également I'absence de connaissance sur Ernesto Guevara
a cette date, Paris-Match ne donnant aucune information supplémen-
taire sur le commandant. Néanmoins, elle posa I'image du guérillero
héroique en France puisqua cette période le magazine tirait a plus
d’un million d’exemplaires hebdomadaires et sa diffusion dépassait les
clivages politiques.

Avant méme le début de sa médiatisation, £/ Che faisait déja partie
de 'imaginaire visuel associé a la Révolution cubaine. Dans la séduction
quelle exerca sur les esprits, en particulier aupres de la jeunesse, cette
dimension iconographique avait un r6le au moins aussi important que
les idéaux afhichés par le M-26, peu évoqués les premiers temps apres la
prise du pouvoir.

1. Daniel Camus était un reporter de guerre qui couvrit le conflit en Indochine, notam-
ment la célebre bataille de Dién Bién Phu de novembre 1953 4 mai 1954. Dans ses
reportages pour le service de presse de I'armée frangaise et pour Paris-Match, il héroisa
la résistance des soldats francais contre les Viét-minhs. Le 1¢ janvier 1959, il se trouvait
a La Havane pour son voyage de noces avec sa compagne Marie-Hélene Vivies, qui
transmit par téléphone & Paris-Match le premier témoignage en direct des premicres
« heures de feu et de sang » apres 'arrivée des premicres troupes rebelles. On y retrou-
vait moins une analyse de la situation qu'un récit romancé de l'idylle des deux journa-
listes, menacée par le chaos de la guerre civile. Marie-Hélene Vivies, « £/ commandante
Guevara est le premier a entrer dans la capitale », Paris-Match, 5 janvier 1959.
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FIDEL CASTRO AU CENTRE DE L 'ATTENTION

Plus que les raisons pour lesquelles les barbudos avaient réussi a
vaincre la dictature et leurs projets pour Cuba, c’était bien le chef de la
révolution triomphante qui intéressait en premier lieu les journalistes,
avides d’images fortes et de personnalités hors normes. Comme pendant
les deux années de la guérilla, Fidel Castro fut au centre de I'attention
médiatique apres la victoire, d’autant qu’il narriva 3 La Havane 2 la
téte de ses troupes que le 8 janvier. S’il intrigua la presse internationale,
pour les Cubains il faisait déja figure de héros national. A I'origine de la
révolte contre un régime allié a I'étranger, il était le digne successeur de
José Marti et cristallisait les aspirations au changement.

Né de 'union hors mariage d’un riche propriétaire terrien originaire
de Galice en Espagne et de sa cuisini¢re métisse, élevé avec son frere
Ratl dans un collége jésuite, Fidel Castro se distingua en tant qu'ath-
léte de haut niveau et leader étudiant a l'université de La Havane. 1l
prit tres tot des positions radicales et participa activement aux gréves
étudiantes contre le gouvernement de Carlos Prio Socarrds de 1948 a
1952, a la tentative de débarquement de Juan Bosch a Saint-Domingue
pour renverser Rafael Trujillo en 1947 et aux émeutes de Bogotd en
Colombie en avril 1948. En 1950, le jeune docteur en droit se rallia
au Partido ortodoxo (Parti orthodoxe) de Radl Chibds, mais la prise du
pouvoir par Fulgencio Batista deux ans plus tard et les premiers mois
de la dictature le convainquirent qu'une action violente était nécessaire
afin de renverser le régime. En 1959, il avait atteint son but.

Les journaux francais ne consacrérent leurs unes & Cuba quapres
larrivée de Fidel Castro a La Havane. Dés lors, il éclipsa tous les autres
commandants de la guérilla, dont Ernesto Guevara. Ainsi, la mesure
adoptée exclusivement pour lui par le chef du M-26 qui le proclamait
« citoyen cubain de naissance » le 10 janvier, ce qui lui offrait la possibi-
lité¢ d’occuper de hautes fonctions au sein de 'appareil d’Etat, ne fut pas
tout de suite relevée. Nulle allusion non plus au discours du vainqueur
de Santa Clara le 27 janvier dans lequel il réclamait une réforme agraire
et appelait a 'union de tous les peuples sous-développés.

Au-dela de sa personnalité charismatique et de son aura aupres du
peuple cubain, Fidel Castro intriguait les observateurs les plus au fait
des préceptes édictés par Karl Marx puis par Lénine car il avait réussi a
faire triompher une révolution sans I'aide du prolétariat, contrairement
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au modele russe d’Octobre 1917. Le combat des guérilleros cubains
avait donc été davantage moral que politique et idéologique. Pour une
partie des journalistes francais, surtout ceux qui soutenaient les luttes
de libération nationale, cet exemple pouvait ouvrir une nouvelle ere
pour 'Amérique latine. Il pouvait également inspirer le tiers-monde
anciennement colonisé.

Pourtant, le commandant cubain le plus internationaliste ne fut
pas mis en avant les premiers temps de la révolution. En effet, apres
étre entré dans La Havane avec 'avant-garde de la guérilla le 3 janvier,
Ernesto Guevara prit ses fonctions de directeur de la prison de La
Cabafia, ce qui eut pour effet de retarder sa médiatisation. Il y super-
visa les proces et les exécutions des anciens batistiens, auxquelles il prit
part personnellement pour certaines d’entre elles. Si elles attirérent
lattention de la presse internationale, un de ses principaux exécutants
restait dans 'ombre, ce qui préserva son image a long terme. En France,
elles furent diversement appréciées. Applaudies par le PCE elles furent
vivement dénoncées a droite, notamment par Le Figaro qui relaya les
plaintes des Etats-Unis. Majoritairement, elles choquérent moins 'opi-
nion publique franqaise, le chiffre de six cents exécutions étant bien
faible comparé aux dix mille victimes de 'épuration apres la Libération.
Pour une partie des journalistes, notamment ceux qui avaient participé
a la Résistance, les exactions des anciens batistiens justifiaient largement
cette répression, d’autant que le peuple cubain 'approuvait et réclamait
vengeance contre les sbires d'un régime sanguinaire.

DU CABINET DE L’OMBRE AUX PREMIERES RESPONSA -
BILITES MINISTERIELLES

Les premiéres mesures des révolutionnaires au pouvoir firent davan-
tage de bruit en France ol on observa rapidement une bipolarisation de
Popinion. Deés février, les observateurs qui espéraient d’eux une certaine
modération s'inquiéterent de la démission de Miré Cardona au poste de
Premier ministre. Remplacé par Fidel Castro qui introduisit au gouver-
nement plusieurs membres du M-26, il passa dans 'opposition et avec
lui la bourgeoisie libérale. A cette période, Ernesto Guevara encou-
rageait le rapprochement avec les anciens membres du PSP. Toujours
responsable de la prison de La Cabana, il faisait également partie des
proches de Fidel Castro, les « fidélistes », qui formaient un cabinet de
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I'ombre et orientaient la révolution vers une politique intérieure et exté-
rieure radicalement nouvelle. En France, le role du néo-Cubain dans ce
processus de radicalisation de la révolution fut d’abord ignoré. Pour la
majorité des journalistes, les communistes étaient les premiers respon-
sables de ce changement de cap qui avait conduit a la mise a 'écart des
modérés et des libéraux du gouvernement.

Méme si officiellement il n’occupait pas encore de poste de direction,
Ernesto Guevara ceuvra en sous-main pour établir les bases d’une société
socialiste 2 Cuba et rompre définitivement avec le syst¢tme économique
instauré pour servir les intéréts états-uniens. Ainsi, il encouragea la natio-
nalisation des entreprises étrangeres installées dans lile, sans indem-
nisation aucune, ce qui réjouit le PSP puisque la plupart d’entre elles
étaient des entreprises agro-alimentaires états-uniennes. Si en France
cette mesure déplut aux conservateurs et aux libéraux, elle fut par contre
soutenue par une partie de la gauche, et notamment par les journalistes
du Nouvel Observateur. Pour eux, elle était motivée par la volonté légi-
time de répondre aux attaques des Etats-Unis, responsables de la situa-
tion d’extréme pauvreté de 'Amérique latine et des dictatures successives
3 Cuba. Dans leurs articles, on retrouvait d’ailleurs souvent le terme
Yankees pour désigner les dirigeants états-uniens, ce qui témoignait de
leur solidarité avec les révolutionnaires cubains qui 'employaient aussi,
tout comme une majorité de Latino-Américains. Trés populaire dans les
milieux étudiants et universitaires, qu'ils soient proches des dissidences
communistes ou de la gauche catholique, 'hebdomadaire se passionnait
pour la révolution. Pour sa rédaction, Cuba était un exemple pour le
tiers-monde par sa recherche d’une indépendance économique et d’un
nouveau rapport plus égalitaire dans les échanges entre les pays indus-
trialisés et les pays producteurs de matieres premieres. Cétait bien un
des objectifs d’Ernesto Guevara qui était bien plus déterminé que Fidel
Castro sur les orientations que devait prendre la Révolution cubaine.
Nationaliste a 'origine, elle devait devenir socialiste. Lattitude des Etats-
Unis ne pouvait que I'y contraindre. Déja au centre de la tension entre
La Havane et Washington par ses prises de position radicales au sein du
cabinet de 'ombre, le directeur de La Cabana le fut encore davantage
apres ses premieres nominations ministérielles.

Le 7 octobre, Ernesto Guevara fut nommé a la téte du département
de I'Industrie de 'INRA (Znstituto Nacional de Reforma Agraria, Institut
national de la réforme agraire) et, le 26 novembre, a la direction de la
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BNC (Banco Nacional de Cuba, Banque nationale de Cuba) en remp
cement de Iéconomiste modéré Felipe Pazos. A la fin de 'année,
presse francaise commenca donc a s'intéresser véritablement a lui. Pc
ceux qui soutenaient les orientations cubaines, ces nominations étai
une nouvelle réplique aux pressions de Washington qui imposa
blocus sur Cuba a partir du 8 ao(it. Majoritairement, le héros de Sa
Clara érait considéré comme le premier opposant aux Erats-Un
Désormais, il était également per¢u comme un allié des communis
cubains. Néanmoins, son réle majeur dans leur introduction au sein
Pappareil d’Etat fut largement ignoré jusqu’a sa premiére autocritic
en mars 1962. De méme, son premier voyage dans les pays socialis
de juin a septembre 1959 passa inapergu.

A Pinverse, Fidel Castro fut largement critiqué pour son rapproc
ment avec les anciens membres du PSP. Aux Etats-Unis, il fut mé
présenté comme un agent communiste a la solde de 'URSS et,
haut lieu, on réfléchissait déja au moyen de le renverser’. Dans |
des Caraibes, I'opposition intérieure alliée aux intéréts états-uniens
soutenue par la CIA ainsi que par les premiers exilés cubains instal
a Miami, mais aussi par les parrains de la mafia qui avaient investi
grosses sommes a La Havane avant d’en étre expulsés manu milit:
la révolution ayant aboli la roulette et les plaisirs tarifés quoffrai
les quelques cent mille prostituées. A Washington, on n’était |
prét a accepter le cours des choses dans I'ile, d’autant que l'aura de
Révolution cubaine grandissait en Amérique latine. On ignorait pas n
plus les intentions d’Ernesto Guevara de pousser la révolution toujo
plus loin jusqu'a la rendre socialiste et son soutien aux tentatives

1. Apres la nomination d’Ernesto Guevara 2 la téte de la BNC, Le Figaro et Le Mo
publi¢rent la méme dépéche AFP stipulant qu’il « était jusqu’a ce jour connu com
appartenant 4 I'extréme gauche et pour son attitude antiaméricaine » : Le Fig
« Important remaniement ministériel. Elimination des modérés », dépéche A
27 novembre 1959 ; Le Monde, « M. Fidel Castro élimine trois membres modéré
son gouvernement », dépéche AFP, 27 novembre 1959.

2. Suite aux critiques contre ses premiéres mesures politiques, Fidel Castro cherct
rassurer 'opinion publique états-unienne. Du 19 au 24 avril, il se rendit & New Y
avec son fils 4gé de dix ans a l'invitation des éditeurs de journaux états-uniens.

rencontra Richard Nixon, vice-président des Etats-Unis, et y définit la révolution
ces mots : « ni pain sans liberté, ni liberté sans pain. Liberté avec pain sans terreu
Si elle intrigua les médias, I'opération de séduction du leader révolutionnaire of
surtout sur les militants noirs radicalisés comme Malcolm X.
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reproduction du modele de la guérilla cubaine a I'échelle du cone Sud.
En France, ses aspirations n’étaient pas clairement connues puisqu’il ne
s était pas encore exprimé devant des journalistes francais. Cannée 1960
allait lui permettre de le faire, le médiatisant du méme coup.



