
Avant-propos
____________

La Mer qui nous entoure, qui séduit l’homme, 
depuis peu, après l’avoir si longtemps eff rayé, est 
omniprésente. Il est signifi catif qu’en 1749, Buff on 
ait mis en exergue de son Histoire et théorie de la terre 
six vers du livre XV des Métamorphoses d’Ovide :

La mer change son lit, son fl ux et son rivage.
Le limon qui nous porte est né du sein des eaux.
Où croissent les moissons voguèrent les vaisseaux.

Buff on pense que « ce sont... les eaux rassemblées 
dans la vaste étendue des mers qui, par le mouve-
ment continuel du fl ux et du refl ux, ont produit les 
montagnes, les vallées et les autres inégalités de la 
terre »1. Pour le savant du xviiie siècle, pour l’encyclo-
pédiste, pour l’homme de lettres, le philosophe, la mer 
s’impose déjà au Siècle des lumières comme l’élément 
originel. Ainsi Voltaire écrit-il : « Si... les courants 
1. Buff on, Histoire et théorie de la terre, in Œuvres philosophiques de Buff on, 
Corpus général des philosophes français, PUF, 1954, p. 64.



de l’Océan et les marées ont à la longue produit le 
Caucase et l’Immaüs en Asie, les Alpes et l’Apennin 
en Europe, ils ont aussi fait naître des hommes pour 
peupler ces montagnes et leurs vallées1. »

Au siècle suivant, Jules Verne fait dire à l’un de 
ses personnages – le géographe Paganel – (l’un des 
héros des Enfants du Capitaine Grant) : « Ah ! la 
mer ! la mer ! c’est le lieu par excellence où s’exer-
cent les forces humaines et le vaisseau est le véritable 
véhicule de la civilisation. »

Très tôt, la mer a symbolisé la naissance, la mère, 
la vie, la source de toute vie, mais aussi le voyage, 
l’odyssée, en même temps que la pérégrination de 
l’âme en quête d’au-delà, le parcours initiatique, la 
mort, puis la renaissance2.

Le voyage a ses épreuves, ses dangers réels ou 
imaginaires, nés peut-être de l’hostilité des dieux ou 
de Dieu. Cette peur diff use sera longtemps associée 
à la mer dans l’inconscient des hommes. Jusqu’à ce 
que la mer s’humanise grâce au secours de la science.

Elle devint alors symbole de découvertes, de puis-
sance commerciale ou militaire. Lieu de mémoire 
où se mêlent les mythes et l’histoire, la mer semble 
devoir accompagner l’homme de son origine à sa fi n 
dernière, jusqu’à son ultime souvenir.
1. Dialogues d’Evhémère, Onzième dialogue, p. 453 des Dialogues philoso-
phiques, éd. de R. Naves, Garnier.
2. Pour les symboles, nous avons particulièrement utilisé Olivier Beigbeder, 
Lexique des symboles, Zodiaque, 1969. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, 
Dictionnaire des symboles, coll. Bouquins, 1982 et Michel Cazenave, 
Encyclopédie des Symboles, La Pochothèque, Paris, 1989.
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Chapitre i
____________

La mer entre Dieu et l’homme

La mer, la mer, toujours recommencée.
Paul Valéry, Le Cimetière marin

Plurielle, la mer l’est géographiquement : mers 
d’Europe, mers d’Asie, mers d’Afrique ou d’Amé-
rique, avec des mers fondamentalement civilisatrices 
– la Méditerranée, longtemps berceau du seul monde 
« connu » – et des mers « secondaires » : l’Adria-
tique où la Venise des doges est venue se blottir sur 
les cent dix-huit îlots qui composent le fond de la 
lagune, la Tyrrhénienne dans laquelle viennent se 
mélanger les eaux riches d’histoire de l’Arno fl oren-
tin, du Tibre romain et de l’illustre Garigliano, ou 
la mer des Sargasses encombrée par les mollusques, 



crustacés et larves qui peuplent cet espace borné par 
les Antilles et les côtes de Floride.

Les caractères du vivant

Il n’y a pas en fait une mer mais des mers. Il n’y a 
pas une mais des eaux salées : eaux de la mer Rouge 
– parmi les plus chaudes du globe – et à forte Salinité, 
parfois colorées par des fl eurs rouges (Oscillatoria 
erythroea), d’où leur nom ; eaux de la mer Noire 
– l’ancien Pont-Euxin –, à faible salinité en raison 
des nombreux fl euves qui viennent y mourir, dont le 
beau Danube bleu à l’issue d’une dernière valse dans 
les bras du Dniepr ou du Dniestr ; eaux de la mer 
Blanche, dans la dépendance de l’Océan Arctique, et 
annuellement prisonnières d’une éclatante banquise 
de glaces de septembre à mai.

Il y a des « mers fermées » : faussement fermées, 
telle la Mare clausum ou Mare nostrum des Romains : 
la Méditerranée ; ou réellement fermées telle la mer 
d’Azov, car enclavée entre l’Ukraine et la Crimée. 
Des « mers intérieures » : la Caspienne – la plus 
vaste mer fermée du monde aux confi ns de l’Eu-
rope et de l’Asie –, ou la mer d’Aral, au cœur de la 
zone désertique du Kazakhstan et de l’Ouzbékistan. 
Ou des « mers ouvertes » : « mers libres », malgré 
l’étroitesse des Dardannelles – entre la mer Égée et 
la mer de Marmara (entre 1300 et 7400 mètres) –, 
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l’étranglement du Bosphore – entre la mer Noire et 
la mer de Marmara (entre 550 et 3 000 mètres) –, 
la minceur du détroit de Gibraltar – la « montagne 
de Tariq » (Djabal-Al-Tariq) –, entre l’Europe 
et l’Afrique (13 à 15 kilomètres) — ou l’exiguïté 
des détroits du Sund, âprement disputés, entre le 
Danemark et la Suède (4,5 kilomètres au point le 
plus étroit).

Mers « libres » dit-on, ou plus exactement faus-
sement libres car toujours surveillées en réalité par 
l’éternelle âpreté – voire cupidité – des hommes, 
autrefois au niveau des détroits de Propontide, au 
large de la Bithynie et de la Mysie, puis au niveau 
du détroit de Sicile, de l’isthme de Suez (percé entre 
1860 et 1869) ou du canal de Panama (1879-1889), 
œuvre prodigieuse des hommes, Canal interocéa-
nique qui fi nit par relier l’Atlantique et le Pacifi que 
malgré un exceptionnel scandale financier qui 
éclaboussa Ferdinand de Lesseps (1805-1894) et 
Gustave Eiff el (1832-1923) en atteignant près de 
800 000 malheureux souscripteurs.

Mers « libres », mais à condition aussi d’être 
libres de glaces, telle la Baltique, une partie de l’an-
née, ou la mer à laquelle le malheureux Barents 
(v. 1550-1597) laissa son nom après avoir trouvé la 
mort en la Nouvelle-Zemble à l’issue d’un éprou-
vant voyage à la recherche d’un passage maritime 
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au nord-est vers la Chine qui l’avait conduit jusqu’à 
l’île aux Ours et au Spitzberg1 (1596).

Mers chaudes, mers froides, mers polaires, mers 
plus ou moins profondes, mers géographiquement 
diff érentes suivant la position d’un navire, établi en 
« haute mer » ou « pleine mer ». Diff érente suivant 
la fureur des éléments qui engendre une « mer 
démontée » par opposition à une « mer calme », 
ou suivant la situation de l’espace considéré : « mers 
bordières » ou « mers continentales » ; mers 
chaudes, traversées de courants qui réchauffent 
– le Gulf Stream de l’Atlantique (25°C) signalé dès 
1513 par Ponce de León (il déplace 55 millions de 
mètres cubes d’eau par seconde) –, ou mers froides 
du Labrador et de Terre-Neuve, peuplées de bancs 
poissonneux.

Mers vivantes en tout cas, furieuses, « agitées », 
« déchaînées », « démontées », ou au contraire 
placides, d’où le nom donné au Grand Océan – le 
Pacifi que – par le portugais Magellan (v. 1480-1521), 
auteur du premier voyage mondial de circumnaviga-
tion près de deux siècles avant M. de Bougainville2 

(1729-1811). « Mers d’huile », « mers calmes », 
« bonnes mers », mers accueillantes où viennent 
se faire bercer le Jourdain, le Rhône, le Nil ou le 
1. Voir Michel Vergé-Franceschi, La Marine française au XVIIe siècle, éd. 
Sedes, Paris, 1996, 448 p.
2. Ibidem.
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Mississippi, à l’issue d’un éprouvant voyage, avant 
que de mourir. Mer qui vit, qui s’échauff e, qui trans-
pire en été et s’évapore en merveilleux nuages. Mer 
qui a froid, se givre puis se gèle : mers arctiques, 
couvertes d’icebergs, qui vont jusqu’à se fi ger en 
véritable mer de glaces.

La muse des arts

La mer est féminine, faite de creux et de tempêtes, 
en apparence immense, mais pourtant jamais infi nie, 
petite même puisque toujours blottie, sous n’im-
porte quels cieux, au creux de son indissociable 
compagnon qui, partout, l’enserre, l’entoure, 
l’étreint, jamais ne l’abandonne et demeure partout 
avec elle d’une exceptionnelle droiture : l’horizon. 
La mer se lève, tempête, s’ourle et vocifère. Et l’hori-
zon, identique à lui-même, d’égale humeur, continue 
néanmoins à la protéger.

La mer a inspiré depuis toujours les artistes : 
assyriens qui ont gravé l’esprit sage de la mer fécon-
datrice (Oannès) sur les murs de Ninive ; Japonais 
illustrant, dès le xiiie siècle1, le thème de la « chute 
d’eau de Nachi », ou représentant sur leurs paravents 
les Portugais en train de débarquer sur leurs quais ; 
1. Cf. Le Grand Atlas de la mer, Encyclopaedia Universalis, 1983, chapitre 
de François Bellec.
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Italiens de la Renaissance, humanistes et chrétiens, 
mais n’hésitant pas à célébrer le panthéon antique 
et païen à travers la Vénus-Aphrodite de Botticelli 
(1445-1510) ; Protée, « le berger des vagues », 
Poséidon, Neptune ou Amphitrite et leur bruyant 
cortège de tritons monstrueux et de dauphins 
secourables.

Au xviie siècle, les peintres de la mer devinrent 
plus réalistes, tels le Flamand Van Dyck (1599-1641), 
plus connu toutefois comme portraitiste que comme 
paysagiste, le Hollandais Van Goyen (1596-1656), 
célèbre pour ses paysages (bords de mer, berges de 
rivières où les ciels nuageux, les refl ets lumineux dans 
l’eau sont rendus avec une parfaite maîtrise), les Van 
de Velde (Willem le Vieux (1611-1693) acquit sa 
renommée par ses marines et ses dessins de bateaux 
qui présentent un grand intérêt documentaire), ou 
encore les Van Ruysdael, Salomon (1600-1670) et 
Jacob (v. 1628-1682), tous deux connus pour leurs 
paysages hollandais, mais qui consacrèrent plusieurs 
de leurs œuvres à la mer : Jacob, La Tempête (musée 
du Louvre), et son oncle Salomon : Marine avec 
grand voilier (musée d’Anvers).

En France où, à la même époque, la mer suscite peu 
d’intérêt auprès des élites, le thème n’est évoqué que 
dans un contexte mythologique. Ainsi, Richelieu, 
grand maître de la navigation et du commerce de 
France de 1626 à 1642, commande-t-il à Poussin le 
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Triomphe de Neptune et d’Amphitrite proche d’un 
carton de Rubens (Neptune apaisant la tempête). Et 
les tapisseries des Gobelins – à thèmes maritimes – 
développent-elles, sous Louis XIV et Colbert, le 
thème des dieux marins et du panthéon académique 
plutôt que celui des paysages maritimes réels. Au 
même moment, les jardins de Versailles se parent 
de dieux antiques qui évoluent au milieu de jeux 
d’eau, de fontaines, de « grandes eaux » et de créa-
tures statufi ées héritées du paganisme gréco-latin : 
nymphes, naïades et néréides ornent soudain les 
endroits à la mode, la grotte de Th étis ou le bassin de 
Neptune à Versailles, achevé sous Louis XV, en 1740. 
Bientôt, le duc de Choiseul, ancien secrétaire d’État 
à la Marine, édifi era une pagode « dans le goût de la 
Chine » en ses terres tourangelles de Chanteloup, 
tandis que la meilleure amie de Marie-Antoinette, 
la princesse de Lamballe (1749-1792), bru de 
l’amiral de France duc de Penthièvre, construira à 
Rambouillet sa « chaumière aux coquillages ».

Les graveurs prirent aussi la Mer comme muse, 
tels Zeeman, Serwouter, Van Luyken, De Hooghe ; 
de même que les faïenciers de Delft  qui se plurent 
à représenter polders, digues et moulins noyés sous 
la pluie.

Terre d’élection des sculpteurs, tel Pierre Puget 
(1620-1694) qui travailla beaucoup dans les ports et 
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arsenaux (Gênes, Toulon, Marseille), et des peintres 
tels Jean-Baptiste de La Rose auquel Louis XIV 
commanda ses premières Marines, la mer a inspiré au 
xviiie siècle Joseph Vernet (1714-1789), réputé pour 
ses quatorze vues de ports, militaires et marchands, 
commencées en 1754 à Bandol et achevées en 1765 
à Dieppe, puis Nicolas et Pierre Ozanne, Jean-
François Hue ou le capitaine de vaisseau Possel dont 
le musée de la Marine de Paris expose aujourd’hui 
plusieurs toiles.

Au xviiie siècle, l’engouement pour la mer 
étant devenu général en Europe, les artistes furent 
de plus en plus nombreux à s’y intéresser. Certains 
d’entre eux paraîtront tout à fait inattendus, tels 
ces pâtissiers provençaux qui réaliseront en sucre 
(1784) Le Héros, vaisseau amiral du bailli de Suff ren 
victorieux dans l’Inde (1782-1783), ou ces coiff eurs 
parisiens qui doteront la tête des dames de la cour de 
Marie-Antoinette (1778) de véritables vaisseaux de 
soixante-quatorze canons, conçus à partir de cheveux 
extraordinairement lissés et laqués, monuments 
capillaires édifi és en hommage à l’illustre victoire 
de M. Du Couédic, commandant la frégate La Belle 
Poule, sur une frégate anglaise. D’où ces coiff ures 
dites « à la Belle Poule » qui ornent aujourd’hui 
encore tant de lithographies de mode des premières 
années du règne de Louis XVI.
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La mer, au xviiie siècle, inspire des œuvres 
d’un genre nouveau. Les grandes batailles navales 
– Lépante (1571), l’Invincible Armada (1588), La 
Hougue (1692) – étaient loin et l’océan semblait peu 
à peu se démilitariser. Sous Louis XIV (1643-1715), 
on compte plus d’un demi-siècle de guerres terrestres 
et navales en soixante-douze années de règne (fi n de 
la guerre franco-espagnole, 1635-1659 ; guerre de 
Hollande, 1672-1678 ; guerre de la Ligue d’Augs-
bourg, 1688-1697 ; guerre de succession d’Espagne, 
1701-1713). Sous Louis XV (1715-1774), on 
dénombre onze années de guerre (guerre de succes-
sion d’Autriche, 1744-1748 ; guerre de Sept Ans, 
1756-1763) sur cinquante-neuf années de règne. 
Sous Louis XVI (1774-1792) enfi n, cinq années de 
guerre à peine (celle de la guerre d’Indépendance 
américaine, 1778-1783, livrée par les La Fayette, les 
Grasse et les Rochambeau au côté des Insurgents) 
en dix-huit années de règne. Les scènes maritimes 
évoluent. Aux ports de guerre (Toulon, Brest, 
Rochefort), se substituent des ports de commerce  
(Bordeaux, Nantes, Le Havre) ; aux marines illus-
trant des batailles navales et des combats, succède 
la représentation des « îles à sucre », les Antilles. 
Les Canons de bronze de Louis XIV sont négligés 
au profi t de paysages enchanteurs et de pulpeuses 
créoles ( Joséphine de Beauharnais). C’est le temps 
de l’exploration géographique puis scientifi que. Les 
artistes représentent volontiers Bougainville ou La 
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Pérouse (1741-1788) et leurs découvertes – Tahiti, 
« la Nouvelle Cythère ». En cette fi n du xviiie 
siècle, Cook (1728-1779), Kerguelen (1745-1797) 
et d’Entrecasteaux (1737-1793) donnent le ton. La 
mer, champ d’exploration, succède à la mer, champ 
de bataille. Naguère symbole de gloire et d’épopée 
militaire, la mer se mue en symbole d’exploration 
et de voyage.

Le « voyage » implique l’invitation au voyage, 
un support au rêve. Un art nouveau apparaît qui 
s’inscrit toutefois dans une tradition instaurée dès 
la fi n du xviie siècle en Hollande. Il s’impose avec 
l’Italien Bellotto (1721-1780) et triomphe avec son 
oncle Canaletto (1697-1768) et leur compatriote, 
le Vénitien Francesco Guardi (1712-1793), ainsi 
qu’avec Joli, à Naples, dont la baie s’impose comme 
un paysage tellement unique que l’on pourra désor-
mais exprimer pour dernier désir : « Voir Naples 
et mourir. » La mer séduit les artistes partout en 
Europe. Canaletto peint aussi bien la Tamise (1746-
1755) qu’il transfi gure, que les fastes de la cité des 
Doges (Le Doge sur le Bucentaure, Fête de l’Ascen-
sion à Venise). À l’autre bout du monde, Hokusai 
(1760-1849) réalise à la même époque une estampe 
japonaise véritablement d’avant-garde, La Vague, 
aujourd’hui au British Museum (Londres).

Au xixe siècle, avec Turner (1775-1851), la 
vague devient vague à l’âme et la mer s’accorde aux 
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pré-impressionnistes. La lumière baigne ses marins 
d’un mélange fl amboyant de jaune, d’ocre et de 
refl ets azurés en demi-teinte (Navire en feu dans la 
tempête, Tourmente de neige en mer, 1842, Lever de 
soleil avec monstre marin, 1840, Le Dernier Voyage 
du Téméraire). Au xixe siècle encore, la mer devient, 
pour les Romantiques, un merveilleux thème, porteur 
de légendes, d’aventures au bord du fantastique, de 
tragédies et de fatalité, Géricault (1791-1824) s’im-
pose, au milieu de vives polémiques, avec son célèbre 
Radeau de la Méduse1 (1819) dont l’horreur semble 
faire écho au tableau de Delacroix (1798-1863) : 
La Barque de Dante. Eugène Isabey (1804-1886), 
qui participe à l’expédition d’Alger, et Garneray, 
nommé peintre de l’amiral de France, mêlent la force 
de leur imaginaire à des aventures prises sur le vif. La 
victoire navale des Anglo-Franco-Russes à Navarin 
(1827) sur la flotte turco-égyptienne (chrétiens 
contre musulmans, comme à Lépante), oriente le 
paysage marin vers un orientalisme qui annonce Loti 
(1850-1923). Celui-ci, offi  cier de marine durant 
quarante-deux ans, et ancien de l’École navale, passa 
sa vie à romancer ses souvenirs d’escales ou de séjours 
outremer au sein d’une œuvre originale et souvent 
autobiographique.
1. Cette toile illustre l’échouage d’un malheureux bâtiment du Roi confi é 
à un commandant sans beaucoup d’expérience, Chaumareix, rentré d’émi-
gration après vingt-cinq années à terre (1792-1817).
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À partir de 1860, la mer attire sur les plages du 
Nord et de Normandie une foule de peintres qui arri-
vent en masse au Touquet, à Deauville ou à Honfl eur. 
C’est l’époque de Courbet (1819-1877) – La Vague 
(1869), Falaise d’Étretat (1870) –, et de Boudin 
(1824-1898), né à Honfleur, mort à Deauville, 
fondateur à Honfl eur avec Courbet et Jongkind 
(1819-1891) de l’école de Saint-Siméon et célèbre 
auteur des « boudinades », marines, vues de ports 
et autres Scènes de plages (Plage à Trouville, 1863 ; 
La Jetée à Deauville, 1869). Une marine du Havre, 
Impression, soleil levant (1872), signée de Claude 
Monet (1840-1926), ancien élève du Lycée du port, 
donne son nom de baptême – alors péjoratif – en 
avril 1874, au mouvement qu’ils représentent : l’im-
pressionnisme ! « Étretat, Rouen, Sainte-Adresse, 
Trouville, toutes les plages normandes mais aussi 
Bordeaux ou Venise, Belle-Île ou les Saintes-Maries 
vont servir de sujet à Monet, Sisley, Bazille, Manet, 
Renoir puis Pissarro, Seurat, Bonnard, Friesz, 
Signac, Dufy, Cézanne, Marquet, Van Gogh, Ziem. 
« En quelques décennies se constitue ainsi la plus 
prestigieuse et la plus éclatante collection de pein-
ture marine de l’histoire des arts », écrit l’amiral 
François Bellec.

La mer a naturellement inspiré les arts nouveaux : 
la photographie, lorsque Frank Meadow Sutcliff e 
fi xa, à la charnière de deux siècles, les dernières 
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années de la longue épopée de la marine à voiles, 
puis le cinéma à travers des fi lms d’aventures plus 
ou moins réussis, fi lms de corsaires, de fl ibustiers 
et de pirates, fi lms catastrophes ou fi lms de guerre. 
Les réalisateurs américains John Huston et Victor 
Fleming (1883-1949) avec L’Île au trésor (1934), ou 
français, tel Jean Grémillon (1902-1959) – le célèbre 
auteur de Remorques (1939-1941) –, parmi d’autres, 
ont su adapter les romans d’aventures maritimes les 
plus connus. L’Île au trésor de Stevenson, les Révoltés 
du Bounty, Robinson Crusoé, Pêcheurs d’Islande ont 
fait l’objet de nombreuses mises en scène. Il faut aussi 
citer Buster Keaton (1895-1966), cet « Ulysse des 
temps modernes », avec, en 1924, La Croisière du 
Navigator, et, bien entendu, le fi lm du révéré Serge 
Mikhaïlovitch Eisenstein (1888-1948), Le Cuirassé 
Potemkine (Bromenosetz Potemkine). Le comman-
dant Cousteau, auteur de célèbres fi lms sous-marins 
(Épaves, Le Monde du silence, Le Monde sans soleil), 
inventa alors une caméra sous-marine qui donna 
enfi n au fi lm maritime sa troisième dimension, sorte 
de préliminaire au Grand Bleu de Luc Besson qui 
recueillit une exceptionnelle audience.

La mer toujours recommencée

Depuis la plus haute Antiquité, les écrivains et 
les poètes ont cherché dans la mer les symboles d’un 
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