AVANT-PROPOS

« COMME LA JOIE EN PUPILLE VIVANTE »

Depuis la proposition que m’avait faite Giovanni Getto en
1967" de consacrer ma thése de Laurea aux chants de I'’Antipur-
gatoire (proposition que j'avais déclinée), jusqu’aux trois années
de Lectura Dantis que jai professée au College de France?
—auxquelles se sont ajoutés les cycles annuels d’examens et
de theses a 'université de Turin?, les lectures avec Mario Luzi
et Anna Maria Chiavacci Leonardi dans le « beau Saint-Jean® » et

1. Il en resta, en guise de maigre compensation, une trace tardive : 'essai
« Coi pie’ ristetti e con gli occhi passai ». Sospensione e compimento del tempo
nel « Purgatorio », dans I'ouvrage collectif L'arte dell’interpretare. Studi critici
offerti a Giovanni Getto, Cuneo, L’Arciere, 1984, p. 45-66. Ma theése fut ensuite
consacrée a 'Autunno del Rinascimento : « Idea del Tempio » dell’arte nell’ul-
timo Cinquecento, Florence, Leo S. Olschki, 1971 et 2014. Le présent essai
sera-t-il enfin une réparation ?

2. Lectura Dantis : 1, Enfer, 2009-2010 ; II, Purgatoire, 2010-2011 ; III,
Paradis, 2011-2012 ; ainsi que le cours « A lume spento » : Dante au xx° siécle
(de Pound a Borges), 2001-2002 ; et le colloque international Dante au Collége
de France, Paris, College de France, 4-5 décembre 2009 (Turin, Nino Aragno,
2013, dans la collection « Europa restituta »).

3. Je me rappelle avec gratitude les dialogues dantesques, a la faculté
des lettres de Turin, avec Edoardo Sanguineti, Angelo Jacomuzzi, Allen
Mandelbaum, Giorgio Barberi Squarotti, Antonio Gagliardi, Eleonora Vincenti,
Pier Paolo Fornaro, et la belle these de doctorat de Simona Bargetto, Per far
segno. Esegesi e liturgia in Purg. XXVIII-XXXIIT (Universita degli Studi di Torino,
Facolta di Lettere e Filosofia — Dottorato di ricerca in Italianistica, XII ciclo —
Prix du Centro dantesco di Ravenna 2003) ; voir, toujours de S. Bargetto, « 11
“battesimo di fuoco” : memorie liturgiche nel XXVII canto del Purgatorio », in
Lettere italiane, XLIX, 1997, 2, p. 185-247.

4. C. Ossola, « Il tempo della prova ». Letture dai canti VIII, XI, XVII, XXVII
[du Purgatoriol, dans le Baptistere, 20 octobre 2003 ; et « Parea dinanzi a
me con l'ali aperte ». La visione sensibile : immagini del « Paradiso », dans le
Baptistere, 4 novembre 2004 ; et précédemment, toujours une lecture floren-
tine, I problema della conoscenza in Dante : Ulisse e il « quia », in 1d. et al.,
Dante poeta cristiano, Florence, Polistampa, 2001, p. 41-53 (transcription de
la conférence, avec des coquilles).



quelques restaurations du texte'... — le « poeéme sacré [...] m’a
fait maigrir de longues années? ». Je n’ai pas réussi a I'apprendre
par coeur et je sais donc que je n’accéderai jamais au “sacrement”
de ce voyage. Mais je crois, comme nombre de lecteurs I'ont cru
au fil des siecles, que « C’est 1a le principe, c’est la I'étincelle /
qui se dilate ensuite en flamme vive / et scintille en moi comme
¢étoile au ciel ».

Jorge Luis Borges a particulierement choyé un vers du chant T
du Purgatoire : « Douce couleur de saphir oriental » (« Dolce
color d’oriental zaffiro »"), qu’il tenait pour le plus beau de la
Divine Comédie et des littératures romanes. Mais, sans rien enle-
ver a Péclat de cette aube, C’est pourtant une autre image qui
m’est devenue chere, avec le temps, celle qui clot le chant I du
Paradis : <« Comme la joie en pupille vivante » (« come letizia per
pupilla viva »). Je la considere, a présent que toutes les avant-gar-
des des xix® et xx¢ siecles ont traversé nos consciences de lecteurs,
comme une “anticipation” qui dépasse la lettre de Baudelaire
a Charles Asselineau® ou méme les vaticinations d’Artaud® : la

1. C. Ossola, « Ma luce rende il salmo “Dilatasti”. Una lectio meno facilior
per Purg., XXVIII, 80 e un poco di umanesimo medievale », in Lettere italiane,
LX, 2008, 3, p. 309-322 ; mais aussi la Nota al testo pour le rétablissement du
nom « Dante » en faveur duquel avait déja plaidé Boccace dans Par., XXVI,
v. 104, in Dante Alighieri, Commedia, introduction et édition du texte par
C. Ossola, illustration de Mimmo Paladino, Rome, Istituto della Enciclopedia
italiana, 2011, p. LXXXIII-LXXXV.

2. Par., XXV, v. 1-3 : <’l poema sacro /[...] m’ha fatto per molti anni macro ».
Je cite dans ce volume la traduction de la Divine Comédie par Jacqueline
Risset (Paris, Flammarion, 1985-1990, édition corrigée 2004-2005). Il m’est
arrivé ponctuellement de recourir a d’autres traductions : la référence est alors
précisée en note.

3. Par., XXIV, v. 145-147 : « Quest’e 'l principio, quest’e la favilla / che si
dilata in fiamma poi vivace, / e come stella in cielo in me scintilla. »

4. Purg., 1, v. 13. Voir J. L. Borges, La Divine Comédie, in Sept nuits, trad.
Francoise Rosset révisée par Jean-Pierre Bernes, dans (Euvres completes, Paris,
Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), t. II, p. 635-654, citation p. 641-642.
Ce méme vers est ensuite commenté dans Neuf essais sur Dante, ibid.,
p. 852-853.

5. Ch. Baudelaire, lettre 2 Charles Asselineau du 13 mars 1856, in Letires,
1841-1866, Paris, Mercure de France, 1906, p. 86-90. Sur ce théme, je renvoie 2
mes essais Le regard est une intention et Un ceil immense artificiel, in Figurato
e rimosso : icone e interni del testo, Bologne, 1l Mulino, 1988, p. 138-171.

6. A. Artaud, « Manifeste en langage clair (a Roger Vitrac) », Nouvelle
Revue frangaise, n° 147, décembre 1925 ; puis in L'Ombilic des limbes, Patris,
Gallimard, 1979, p. 193-194.
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« pupille vivante » est plus que '« ceil vivant' » ; elle est telle non
par l'acuité de sa vision onirique, mais par la « joie » qui 'anime et
qui émane « de la profonde intelligence » (« la mente profonda* »)
de I'univers. La Comédie n’est pas un poeme mystique, ce n’est pas
un itinéraire sapiential ou initiatique, ni méme une simple dette
de fidélité envers Béatrice ; c’est un accessus — aussi impraticable
et limité soit-il — a la «joie » du regard, d’astre en astre et de ciel
en ciel, dans « la gloire de celui qui meut toutes choses » (Par., 1,
v. D, une joie dont le poeme, comme les cieux, « prend I'image »
et « devient le sceau » (Par., 11, v. 131-132).

La présente introduction s’inscrit dans le sillage de 'hypothese
critique que Giovanni Getto fut parmi les premiers a avancer sur
la nature “ascendante” de la Comédie, selon laquelle le Paradis
n’est pas une “superstructure” apoétique (De Sanctis, Croce),
mais une ¢élévation — dans P'éternité de la « gloire » — de toutes
les aventures humaines, en méme temps que de celle de Dante
lui-méme. Dés 1947, Getto mettait en évidence dans le Paradis
« cet épos de la vie intérieure comme exultation de I'esprit élevé
vers les cimes vertigineuses de la participation au Dieu de la
gloire et de I'éternité ».

Dante se fait le témoin de 'humanité entiere : son histoire
personnelle, d’exilé et de “fidele d’'amour”, est dans le Paradis
I'histoire d’Everyman, comme I'a bien vu Ezra Pound ; Dante est
le “nouvel Adam” d’une humanité rachetée ; c’est ce que signifie
le poete lorsqu’il “se laisse abandonner” de Béatrice pour suivre
un autre guide, dans les derniers chants de la Comédie.

Cest la raison pour laquelle il faut restaurer, dans le texte du
poeme, un vers dont témoignent les manuscrits anciens les plus

1. Je me réfere au bel essai de Jean Starobinski, L'(Til vivant, Paris, Gallimard,
1961. La « pupille vivante » anime '« ceil vivant » quand les yeux, lumineux
de grace, sont les « sceaux vivants / de la beauté » (« i vivi suggelli / d’ogne
bellezza », Par., XIV, v. 133-134).

2. Par., 11, v. 130-132 : « Et le ciel embelli par tant de lumieres, / prend I'image
de la profonde intelligence / qui I'anime, et en devient le sceau » (« E 'l ciel cui
tanti lumi fanno bello, / de la mente profonda che lui volve / prende I'image
e fassene suggello »). « Profonde intelligence » : traduction Lamennais.

3. Voir G. Getto, Aspetti della poesia di Dante, Florence, Sansoni, 1947
puis 1966 (en particulier les chapitres « Il canto della Fede », « Il canto della
Speranza » et « Il canto della Carita » qui s’harmonisent dans le chapitre « Poesia
e teologia nel “Paradiso” di Dante », p. 193 et s.) ; et pour la citation, voir
« Poesia e teologia nel “Paradiso” di Dante », éd. 1947, p. 135-136.
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autorisés et que défend Boccace dans ses Esposizioni. Relisons la
rencontre de Dante avec Adam au Paradis, au cours de laquelle
la premiere créature et la créature €lue retracent I'histoire de I'hu-
manité rachetée. Dans I'édition italienne de Petrocchi, le tercet
en question est le suivant : « Indi spiro : “Sanz’essermi proferta
/da te, la voglia tua discerno meglio / che tu qualunque cosa t'é
pitt certa” » (« Puis elle dit : “Sans étre proféré / par toi, ton désir
m’est plus clair / qu’a toi la chose qui t'est la plus certaine!” »).
L’autre lecon, suggérée par un nombre considérable d’anciens
manuscrits, est celle-ci : « Indi spiro : “Sanz’essermi proferta, /
Dante, la voglia tua discerno meglio” » (« Puis elle dit : “Sans étre
proféré, / Dante, ton désir m’est plus clair / qu’a toi la chose qui
t'est la plus certaine” »). Elle est d’'une extraordinaire importance
théologique et poétique. Le nom de Dante a déja été prononcé
une premiere fois par Béatrice au Paradis terrestre, mais pour
formuler des reproches? ; la nécessité de I« inscrire » est un acte
a la fois solennel et douloureux : « quand je me tournai au son
de mon nom, / que j'inscris ici par nécessité®. » Il est associé a
Virgile, a la poésie et au « fidele* » d’amour ; il est un témoignage
qui concerne les arts humains, fait dans un lieu désormais désert,
dans I'’économie du salut. 1l est donc logique que le poete fasse
répéter son nom par le “premier homme”, dans le lieu du salut
éternel, car Dante n’est plus le poete de la Vie nouvelle, mais
l'auteur — célébré au chant précédent — du « poéme sacré » : « Si
jamais il advient que le poéme sacré / ou le ciel et la terre ont
mis la main / et qui m’a fait maigrir de longues années / vainque
la cruauté qui me tient au-dehors / du beau bercail ou je dormis
agneau [...]°. » Il est dorénavant, et a jamais, Everyman, comme
nous le montrerons dans les pages qui suivent, le “nouvel Adam”

1. Par., XXVI, v. 103-105.

2. Purg., XXX, v. 55-57 : « “Dante, parce que Virgile s’en va, / ne pleure pas,
ne pleure pas encore ; / il te faudra pleurer pour un autre coup” » (« “Dante,
perché Virgilio se ne vada, / non pianger anco, non piangere ancora ; / ché
pianger ti conven per altra spada” »).

3. Purg., XXX, v. 62-63 : « quando mi volsi al suon del nome mio, / che di
necessita qui si registra ».

4. Purg., XXXI, v. 134.

5. Par., XXV, v. 1-5 : « Se mai continga che ’l poema sacro / al quale ha
posto mano e cielo e terra, / si che m’ha fatto per molti anni macro, / vinca la
crudelta che fuor mi serra / del bello ovile ov’io dormi” agnello. »
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de 'humanité rachetée, et il recoit du « pere antique »' la plus
haute consécration.

Le premier qui s’en est apercu fut le plus fin des commen-
tateurs anciens, Boccace, qui dans ses Esposizioni, et des
I'Accessus, tint a souligner, en rappelant 'apostrophe de Béatrice,
que Dante « se fait nommer dans son livre par deux tres excel-
lentes personnes » :

L’autre personne, par laquelle il se fait nommer, c’est Adam,
notre premier pere, auquel Dieu accorda de nommer toutes les
choses créées ; et parce que l'on considere qu'il les a digne-
ment nommées, Dante voulut montrer, a travers le témoignage
d’Adam, qu'étant nommé par lui, ce nom lui avait ét€¢ dignement
imposé ; ce qu’il fait au chant XXVI du Paradis, ou Adam lui
dit : « Dante, ton désir m’est plus clair », etc.”.

Si 'on observe, en parallele, les choix de Boccace copiste
— en particulier dans 'exemplaire « Chigiano L VI 213 (= Chig),
de la main de Boccace, qui le transcrivit trés peu de temps
avant sa nomination a la charge de lecteur de Dante en ao(t
1373% » —, on constate la aussi que ce manuscrit, « qui s'impose
sur les autres en tant qu’édition ultime et définitive du texte
de Dante», conserve la lecon « Dante, la tua voglia discerno
meglio », en parfaite cohérence avec les raisons énoncées par
Boccace dans ses Esposizioni.

1. Par., XXVI, v. 92.

2. G. Boccaccio, Esposizioni sopra la Comedia di Dante, texte établi par
G. Padoan, in Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, éd. V. Branca, Milan,
Mondadori, t. VI, 1965, « Accessus », p. 9-10 : « L’altra persona, alla quale
nominar si fa, € Adamo, nostro primo padre, al quale fu conceduto da Dio
di nominare tutte le cose create ; e perché si crede lui averle degnamente
nominate, volle Dante, essendo da lui nominato, mostrare che degnamente
quel nome imposto gli fosse, con la testimonianza di Adamo ; la qual cosa fa
nel canto XXVI del Paradiso, la dove Adamo gli dice : “Dante, la voglia tua
discerno meglio”, ecc. »

3. Voir G. Petrocchi, « I testi del Boccaccio », in Criteri fondamentali dell edi-
zione, introduction 2 Dante Alighieri, La Commedia secondo I'antica vuigata,
Florence, Le Lettere [édition nationale par la « Societa dantesca italiana »],
1994 [1 éd. Milan, Mondadori, 1966-1967], vol. I, p. 18. C’est a partir de cette
édition que sont transcrites les citations italiennes de la Divine Comédie dans
le présent volume.

4. Ibid., p. 19 ; pour les recensions de textes donnant « Dante » dans
Par., XXVI, v. 104, voir ibid., vol. 1, p. 37 et vol. 1V, p. 430.
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Avant lui, les commentateurs les plus autorisés, de Pietro
Alighieri aux Chiose ambrosiane et a Francesco da Buti',
accueillent dans leurs gloses cette lecon accréditée du reste
par les manuscrits les plus anciens, le Landiano de 1336 et le
Trivulziano de 13372

Philologie et exégese ne peuvent étre qu’étroitement liées :
elles rendent ici le poete a « un vol si haut® », car le nom, comme
le voyage, a aussi sa téléologie — « pour nous rendre meilleurs® » —
et sa destination — « et sa patrie est cette douce vie’ ».

Cette introduction n’entend pas se substituer aux meilleurs
commentaires et exégeses de la Divine Comédie (dont il est rendu
compte dans la « Bibliographie essentielle ») ; elle se voudrait
— outre une invitation 2 la lecture de I'Epitre a2 Cangrande della
Scala — une maniere d’accessus pour le lecteur du xxi¢ siecle.
Cest aussi la raison pour laquelle j’ai choisi en couverture de cet
ouvrage une occuvre d’Anselm Kiefer, I'artiste contemporain qui,
pour avoir su forger des formes traversant 'espace, a le mieux
repris I'héritage de Dante et de Michel-Ange, dans un incessant
“mouvement de culmination” qui va de la pesanteur des registres
aux ailes de I'envol. Car toute ceuvre d’art véritable est a la fois
le principe et la fin, I'alpha et 'oméga, le résumé de l'origine et
I'anticipation de I'apocalypse. Elle est toujours un dévoilement :
« Nous souhaiterions créer quelque chose qui serait a la fois le
commencement et la fin. Nous aimerions parvenir a ce point

1. Voir, par exemple, ad locum, les Chiose ambrosiane (que 'on peut
dater autour de 1355) : « Dante — Hic se nominari facit per primum hominem
qui omnibus rebus nomina inposuit et sine excusatione illa de qua dixit in
Purgatorio ibi : “Che de necessita qui se registra”. Unde nota quod in inferno
numquam voluit nominari neque in purgatorio inter vitia, sed extra girones
vitiorum se paxus est nominari, tamen cum excusatione. In paradiso vero sine
excusatione ut hic, quasi opere iam perfecto, et postquam ipse virtutum fecerat
profexionem, super quibus ut supra fuit examinatus. »

2. Sur cette tradition, je renvoie a mon article : « La Commedia di ognuno di
noi », in 1l Sole 24 ore, dimanche 18 mars 2012, p. 25. Je remercie ici pour sa
précieuse collaboration philologique Rudy Abardo, et pour sa vive sollicitude
Marisa Boschi Rotiroti.

3. Par., XXV, v. 49-50 : « Et la pieuse amie qui dans un vol si haut / avait
guidé les plumes de mes ailes » (« E quella pia che guido le penne / de le mie
ali a cosi alto volo »).

4. Par., XXX, v. 87 : « perché vi s'immegli ».

5. Par., XXV, v. 93 : « e la sua terra ¢ questa dolce vita ».
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culminant a partir duquel, de part et d’autre, tout descend a
la verticale, et dont la plus grande difficulté est encore de s’y
maintenir’. »

Il faut ainsi penser a la Comédie comme a I arbre qui prend
vie de sa cime? ». C’est ainsi que I'ont entendue les poetes contem-
porains qui 'ont le plus étudiée, dans cette hantise augustinienne
du « nosse simul, nosse simul » a laquelle Giovanni Giudici a
accordé une place centrale dans sa réécriture du Paradis, réca-
pitulant le poéme en une unique aspiration : « Di tutti i nostri
prima unico poi... » — « Seul apres de tous nos avant...> »

Jadresse une pensée reconnaissante a tous ceux qui m’ont fait
aimer Dante : outre mes collegues (évoqués page 9 en note 3),
mon maitre Giovanni Getto, Giorgio Petrocchi, Maria Corti,
Roger Dragonetti et Jacqueline Risset. Plus que tout, la poésie
d’Osip Mandel’stam m’a accompagné, que jinvoque ici pour

1. A. Kiefer, L'art survivra a ses ruines, lecon inaugurale de la chaire de
« Création artistique », donnée au College de France le 2 décembre 2010, Paris,
Fayard, 2011, p. 52.

2. Par., XVIII, v. 29 : « 'albero che vive de la cima ».

3. G. Giudici, Il Paradiso. Perché mi vinse il lume d’esta stella, Génes, Costa
& Nolan, 1991 ; citations p. 23 et p. 77. Le vers final est une greffe poématique
de Giudici lui-méme, presque comme un résumé des cantiques de Dante :
« Dare una voce a cido che non ¢ detto, / Fare universo e intero / Di quel che
fu una chiesa e un Dio-con-noi / L'enigma tramutare in cieco zero / Zero
infinito e nostro : / Portare all’invisibile un aspetto / Nel diligente inchiostro :
/ Di tutti i nostri prima unico poi... » (ibid., p. 77 : « Donner une voix 2 ce
qui n’est pas dit, / Faire un univers et un tout / De ce qui fut une église et un
Dieu-avec-nous / Transformer 'énigme en un zéro aveugle / Un zéro infini et
noétre : / Conférer a l'invisible un aspect / Dans 'encre diligente : / Seul apres
de tous nos avant... »). On notera de quelle admirable maniere Giudici résume
dans le vers final la mémoire du plus dantesque des Triomphes de Pétrarque,
le Triumphus eternitatis, v. 64-69 : « quel che 'anima nostra preme e 'ngom-
bra, / dianzi, adesso, ier, deman, matino e sera, / tutti in un punto passeran
com’ombra ; / non avra loco fu, sara ned era, / ma é solo, in presente et ora
et oggi, / e sola eternita raccolta e 'ntera » (« Tout ce qui opprime et entrave
notre ame, bientdt, maintenant, hier, demain et le matin et le soir, tout cela
passera en un instant comme une ombre. / Il n'y aura plus de place pour i/ fuit,
il sera, ni il était ; mais seulement pour i/ est, dans le présent, et maintenant,
et aujourd hui, et pour la seule éternité recueillie et intacte », Triomphe de la
divinité, in Poésies de Pétrarque : sonnets, canzones, triompbes, trad. F. L. de
Gramont, Paris, Paul Masgana, 1842, p. 312).
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justifier cette lecture : « La Divine Comédie, loin d’accaparer le
temps du lecteur, le fait foisonner, comme un morceau de musi-
que a linterprétation. En s’étirant, le poeéme s’éloigne de sa fin
qui survient, abrupte, et sonne comme un commencement'. »

Mes remerciements affectueux également a Cesare De
Michelis pour sa profonde fidélité, et a Massimo Bray pour sa
gENErosité.

« L'indivis, I'invisible se rassemblent?. »

1. O. Mandel’$tam, Entretien sur Dante, trad. Louis Martinez, Lausanne, I’Age
d’homme, 1977, chap. II, p. 23 (éd. originale Razgovor o Dante, 1933).

2.Y. Bonnefoy, La Terre, poeme de Dans le leurre du sewil, Paris, Mercure
de France, 1975, p. 59.



