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PROLOGUE

« On croit souvent être au tout, quand on n’est qu’à moitié chemin et 

que les dernières questions ne sont pas même encore abordées. Tel 

point que nous croyons assuré, parce qu’il a fallu de la peine pour y 

arriver, s’enfonce encore devant nous ; et nous devons aller chercher 

plus loin le point fixe et stable. »1 

Cet aveu de Schelling, datant de 1828, nous donne un 
avant-goût, grandement prémonitoire, de ce que fut son œuvre 
jusqu’à la fin de sa vie : un chantier titanesque et jamais achevé 
aux yeux de son auteur, chantier qui l’occupa pendant plus de 
vingt ans. C’est là l’étrange destin d’une œuvre dont la plus 
grande partie s’est fait connaître de quelques auditeurs sans 
être publiée. Si on ne peut l’attribuer à quelque circonstance 
qui aurait empêché Schelling de publier, on ne peut davantage, 
du moins me semble-t-il, l’attribuer uniquement à un trait de 
caractère qu’on appelle d’ordinaire la procrastination. Sans 
doute Schelling fut-il ce très précoce auteur qui, sous le coup 
d’un deuil extrêmement douloureux (1809), se refusa très vite 
à toute publication (après 1812), continuant d’enseigner sans 
rien faire imprimer. Sans doute était-il voué alors à devenir 
ce curieux philosophe qui, rêvant de donner à la philosophie 
moderne son vrai tournant, retarda le moment de lui donner 
une forme qui pût le satisfaire. Sans doute, mais à ce fait qu’il 
ne publia rien pendant quatre décennies (1812-1854) il y a peut-
être aussi des raisons qui sont d’ordre purement intellectuel : 

1. Schelling, lettre à Victor Cousin du 27 novembre 1828, in Aus Schellings 
Leben in Briefen, hrsg. von G.L. Plitt, 3 vol. (1869-70), Hildesheim/Zürich/
New York, G. Olms Verlag, 2003, vol. III, p. 40 (orthographe modernisée). 
Voir aussi. Correspondance Schelling-Cousin (1818-1845), Paris, Revue 
de Philosophie, Corpus des Œuvres de philosophie de langue française, 
1991/18-19, p. 209.

01_roux21-12.indd   13 16/02/16   13:10:50



14

ce tournant que Schelling entendait imprimer à la philosophie 
à partir du début des années 1830, il devait l’inventer en se 
réinventant, en s’amendant lui-même en tant que philosophe. 
L’étrangeté du destin qui fut celui de son œuvre apparaît du 
même coup comme le prix à payer de ce qui est devenu un trait 
de caractère de l’homme qui philosophe, et non de l’homme 
tout court : une tendance à reprendre toujours tout à zéro 
et, dans un tel dessein, à se relire soi-même jusqu’à scinder 
en deux sa philosophie propre. Or c’est dans le contexte de 
cette scission interne au système schellingien que s’inscrivent 
le propos et l’enjeu de ce livre : je montrerai qu’elle a suscité 
et produit une réévaluation, discrète mais inédite, non moins 
de l’empirisme que du rationalisme.

La scission que Schelling thématise au tournant des années 
1820-1830 oppose deux grandes tendances, puis deux philoso-
phies : le versant « négatif », sur lequel la pensée philosophique 
s’efforce d’expliquer le réel en ne faisant appel qu’à des lois 
nécessaires ; le versant « positif », sur lequel elle suspend toute 
la réalité (et ses lois nécessaires) à l’acte d’une liberté, divine ou 
absolue. Cette dualité structure de manière explicite la refonte 
que Schelling impose à son système, ce qui rend singulière la 
refonte en question. 

Jusqu’alors, ce dernier avait plutôt subi une refonte unifiante 
ou unificatrice. À cet égard, il est très significatif qu’il ait béné-
ficié, en vue de cette dernière, bien plutôt d’une « lumière » (celle 
de 1801) que réellement d’une crise : pour donner une assise 
commune à ses recherches d’une part sur la nature, d’autre part 
sur le Moi (1801-1806), Schelling eut en effet une sorte de coup 
de génie qui lui fit découvrir qu’en deçà des deux pôles du sujet 
et de l’objet, l’Absolu comme principe n’était ni l’un ni l’autre, 
qu’il en était plutôt la pure indifférence (Indifferenz), qu’à ce 
titre il était le principe du savoir comme de la réalité. 

C’est au contraire une « crise » que provoquent les « Recherches » 
de Schelling sur le mal quelques années plus tard (1809). Sans 
qu’il l’ait mesuré pleinement sur le moment, la mise en évidence 
d’une volonté en Dieu qui, pour créer, excite puis refoule une 
puissance de résistance, et que l’homme à son tour peut lui-
même susciter malgré et contre Dieu, affecte la conception du 
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principe du système1 : si le rapport n’est plus de simple miroite-
ment entre un pareil principe (l’Indifférence, l’Absolu) et ce qui 
en découle (la Différence, le relatif, ou le particulier), si c’est un 
rapport libre qui rend possible le mal en tant que transgression 
(renversement d’un ordre, et non simple régression), le système 
est appelé à être bouleversé jusque dans son principe. Pourtant, 
la crise est longue, elle ne se dénoue pas aussi vite qu’on pourrait 
naïvement l’escompter. Dans le texte des Recherches, Schelling 
maintient l’Indifférence à titre de principe, tout comme l’identité 
entre la liberté et la nécessité. Dans les écrits suivants (qu’il ne 
publiera pas), il ne cesse de tenter d’ajuster son système à l’idée 
d’un rapport de transgression possible de l’homme à l’Absolu, ou 
d’une sortie possible hors de l’ordre absolu. Parmi ces tentatives, 
ressortent les Âges du monde (1811-1817) qui, sous une forme 
grandiose, remontent jusqu’au Passé d’avant tous les passés pour 
montrer que s’y joue une décision première (intra-divine) qui ne 
peut qu’être celle d’une liberté en acte en même temps qu’ab-
solue. Après cette tentative, et avant l’émergence de l’idée que 
s’opposent dans la philosophie une tendance « négative » et une 
autre « positive », l’échec devient diffus. Les leçons que Schelling 
professe lors de son « escale heureuse » à Erlangen2 (1820-1827) 
continuent de défendre l’idée que le principe est la liberté même, 
et ceci en faveur du système qui saura mettre fin au conflit des 
systèmes discordants en les incluant tous : le principe est donc 
tel que, pareil à l’Esprit tel que Hegel le pense, il s’objective 
afin de devenir pour soi ce qu’il est au départ, en amont du 
réel, en soi sans le savoir. Pourtant, déjà ici, Schelling demande 
comment on accède au principe qu’il juge indispensable pour 
penser le réel, c’est-à-dire pour penser non seulement la nature 
mais également l’histoire en tant qu’elle engage l’homme et, 
avec lui, le mal. Question non hégélienne que l’on retrouve 
plus tard remise sur le métier par le dernier Schelling (au sujet 
du passage de la philosophie proprement négative à la philo-
sophie proprement positive) et à laquelle il trouve une solution 

1. Qu’on me permette de renvoyer ici à mon étude « La liberté pour le bien 
et pour le mal », in Alexandra Roux (dir.), Schelling en 1809. La liberté pour 
le bien et pour le mal, Paris, Vrin, 2010, p. 15-22.

2. Escale « heureuse » de sept années, cf. Xavier Tilliette, Schelling. Biographie, 
ch. XII, 1999, Paris, Calmann-Lévy, sp. 258.
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appelée elle aussi à devenir un repère important deux décennies 
plus tard – l’expérience de l’« extase » comprise comme arrache-
ment, abandon, tout autant que stupeur. Par ce terme, il est dit 
que, pour avoir accès au principe absolu, on doit se décentrer, 
délaisser son statut de sujet qui maintient à distance, objective 
ce qu’il pense, et, par là, se laisser instruire et déborder par la 
pure liberté. C’est par ce seul aspect que les Leçons d’Erlangen 
mordent sur le territoire de la philosophie à venir de Schelling ; 
pour le reste, elles demeurent dans la continuité d’une pensée 
non scindée qui ne dissocie pas jusqu’à les opposer la liberté 
comme telle et la nécessité.

Ce n’est donc qu’au tournant des années vingt et trente que 
Schelling envisage de creuser un écart entre la liberté et la 
nécessité. Il diagnostique alors que la philosophie se contente 
bien souvent de penser le réel, non comme le résultat d’une 
libre décision – ce que fait la manière « positive » de penser –, 
mais comme la conséquence nécessaire d’un principe qui agit en 
vertu de sa propre nature – ce que fait la manière « négative » de 
penser. Là donc le positif, c’est-à-dire ce qui est posé par liberté ; 
ici, le négatif, ce qui n’est pas voulu, posé par liberté : d’une part 
la liberté, d’autre part son contraire ou la nécessité. À mesure 
que Schelling scrute cette dichotomie, il précise sa portée en 
montrant qu’elle engage une autre différence : la différence qu’il 
y a entre une philosophie qui entre dans l’expérience et y trouve 
son contenu, et une philosophie qui se nourrit plutôt de ce que 
la raison pense et déduit par elle-même. Que la philosophie 
positive ait affaire à ce que l’expérience est seule à nous donner 
vient du fait qu’il s’agit pour elle de démontrer la positivité de ce 
qui est positif, et donc la liberté qui en est le principe – ce qui ne 
se peut faire qu’en explorant ses œuvres, ou a posteriori. D’où 
l’idée qu’il n’est pas possible de contenter la tendance positive, 
trop souvent étouffée dans la pratique réelle de la philosophie, 
non seulement sans avoir l’ambition de prouver que c’est par 
liberté que Dieu produit le monde mais aussi sans savoir qu’une 
pareille ambition implique de s’en remettre au phénomène du 
monde jusque dans son histoire, et donc à l’expérience. C’est 
bien dans cette mesure que la philosophie proprement posi-
tive est le nom schellingien d’un nouvel empirisme et que, par 
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différence, celle qui se borne à voir partout nécessité, rien que 
nécessité, est un rationalisme que Schelling dénommera, dans 
ses dernières leçons, « philosophie rationnelle pure » 

Repenser en ces termes les deux philosophies positive/néga-
tive implique de repenser ce qu’il convient d’entendre par les 
termes d’empirisme et de rationalisme – ce que Schelling a fait 
sans forcément le dire d’une manière explicite ; à titre indicatif en 
cette introduction, voici ce qu’en effet il ressort de ses textes :

1/ si Schelling n’avait pas eu l’idée de diviser en deux sa 
propre philosophie, il n’aurait pas songé à faire de son versant 
négatif-rationaliste une philosophie accomplie en son genre ; 
donc le rationnel est la philosophie proprement négative en tant 
que cette dernière se sait comme négative, c’est-à-dire limitée 
à regarder les choses qui constituent le monde ainsi que leur 
principe comme pouvant être conçus, autrement dit déduits par 
la simple raison ; ce qui veut dire aussi que le rationalisme ne 
trouve sa vérité et sa validité que comme philosophie justement 
négative ; 

2/ l’empirisme, quant à lui, trouve une nouvelle vie dans 
la philosophie proprement positive en tant que cette dernière 
se sait comme positive, autrement dit chargée d’établir que le 
monde est l’œuvre d’une volonté, ou que c’est un Dieu libre 
de ne pas le créer qui a créé le monde, ce qui ne se peut faire 
qu’en constatant ses œuvres c’est-à-dire ses effets ;

3/ quand le rationalisme n’a Dieu que dans l’idée ou n’en 
a qu’un concept (le concept des concepts), l’empirisme en 
démontre graduellement l’existence ;

4/ on voit donc que Schelling confère à l’empirisme et au 
rationalisme un sens et une portée franchement métaphysiques : 
l’un, le rationalisme, afin que les essences soient toutes élucidées, 
y compris celle de Dieu ; et l’empirisme afin que l’existence de 
Dieu en tant que liberté soit prouvée dans ses œuvres en tant 
que ces dernières sont en effet des faits (pas seulement des 
essences, c’est-à-dire des possibles) ;

5/ quand le rationalisme est la philosophie de la simple raison 
non seulement comme objet (contenu) mais aussi comme sujet 
(moteur), l’empirisme est plutôt celle qui se laisse instruire par 
les faits composant l’expérience de la conscience en tant que 
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c’est en elle que se jouent le destin et la révélation de Dieu 
comme créateur.

L’idée de cette dualité a sans doute une fonction résolument 
critique : il s’agit pour Schelling de libérer la voix de la tendance 
positive, voix qu’il juge étouffée dans la réalité de la philoso-
phie, y compris dans la sienne. Mais l’idée a aussi une fonction 
constructive : il s’agit pour Schelling d’œuvrer à l’émergence et 
à l’épanouissement d’un nouvel empirisme, empirisme « supé-
rieur » ou bien métaphysique1, capable en tant que tel d’intégrer 
ce que Schelling ne cesse pas en même temps de développer 
en marge, à savoir non seulement l’étude philosophique de 
la mythologie comme pensée religieuse comprise suis generis 
(dont les premières leçons sont données par Schelling dès le 
semestre d’été de la première année passée à Erlangen, 1821), 
mais également l’étude de la Révélation (chrétienne). 

Qu’il ait fallu vingt ans de travail à Schelling pour reconfigurer 
sa propre philosophie en ces termes nouveaux s’explique par 
trois raisons. D’une part, une telle refonte ne l’a pas détourné 
d’explorer plus avant, en tant que philosophe, et la mythologie 
et la Révélation ; c’est même tout le contraire, tout se passant 
comme si elle avait stimulé en lui ce décryptage. D’autre part, 
l’ambition d’instituer un système réellement positif, parce qu’elle 
est appuyée sur le constat navré d’une confusion des genres 
(négatif/positif), l’a conduit à relire tout son système passé en 
vue de rénover le versant négatif de sa philosophie. Enfin, et 
du même coup, il a été amené à demander comment il pouvait 
amorcer le système positif et comment ce dernier pouvait s’ar-
ticuler à la philosophie proprement négative. 

De cette vaste aventure où Schelling s’est plongé d’une manière 
audacieuse, Xavier Tilliette propose une approche génétique qui 
nous fait voir comment la dualité en jeu produit, non l’abandon 

1. Sur la fortune discrète de l’empirisme schellingien, on pourra consulter 
les travaux d’Andrea Bellantone à propos de Ravaisson (Hegel en France. 
De Cousin à Vera, vol. I, p. 161 à 191, sp. 167-8, 179-184, Paris, Hermann, 
2011 ; « Ravaisson et le « champ abandonné de la métaphysique », Cahiers 
philosophiques, 2012/2, Réseau Canopé, p. 5-21), et de Jean-Louis Vieillard-
Baron à propos de Bergson (notamment « Corps-qualité et corps-quantité 
selon Bergson » in Jean-Luc Petit (dir.), Les neurosciences et la philosophie de 
l’action, Paris, Vrin, 1997, p. 111-124, sp. 111).
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de la philosophie strictement négative, mais bel et bien plutôt 
la division en deux de la philosophie ou son dédoublement1. 
Certes, il semble que Schelling ait lui-même hésité entre une 
lecture qui voit dans son système passé les prémices du système 
qu’il appelait de ses vœux, et une lecture qui voit en lui bien 
au contraire un système dépassé. Xavier Tilliette souligne qu’il 
est fort peu probable que ce soient deux lectures complètement 
opposées : Schelling n’a jamais cru que le nouveau visage qu’il 
entendait donner à la philosophie se trouvait en rupture avec 
l’ancien visage qu’il lui avait donné. Ainsi, Xavier Tilliette nous 
propose une lecture en quelque sorte moyenne entre deux voies 
extrêmes dont l’une, celle de Fuhrmans, accentue la rupture, et 
dont l’autre, celle de Schulz, minimise l’importance de la dicho-
tomie2 : la division en deux de la philosophie en préserve l’unité. 
Sans doute Schelling a-t-il disjoint ce qui formait jusqu’alors un 
seul bloc – ce que rend la formule, donnée en premier lieu : 
« une philosophie en deux »3. Mais le deux n’a pas mis en péril 
l’unité – ce que rend la formule donnée en second lieu : « deux 
philosophies en une »4. C’est dire que l’unité de la philosophie 
n’a pas été brisée ; elle a été remise totalement sur le métier 
plutôt que mise en cause. 

Souscrivant à cette thèse, j’ai voulu néanmoins, par le présent 
ouvrage, démontrer qu’au moment où les écrits de Schelling 
commencent à faire valoir qu’il existe deux manières d’envisager 
le monde, la première sous le signe de la nécessité, la seconde 
sous le signe de la liberté, cette différence engage l’avenir de 
la raison et, par là même, l’avenir de LA philosophie. En effet, si 
le philosophe veut être à la hauteur du sentiment que l’homme 
a du fait que le monde doit à la liberté divine son existence et 

1. Sur ce point très précis, cf. du même l’étude intitulée « Deux philoso-
phies en une », in X. Tilliette, L’Absolu et la philosophie. Essais sur Schelling, 
Paris, P.U.F., 1987, p. 182-199, où l’auteur montre que ce qui fait problème 
n’est pas tant l’unité que la différence, fruit d’une disjonction de « ce qui était 
uni », p. 186.

2. Cf. X. Tilliette, Schelling. Une philosophie en devenir, t. II, op. cit., sp. 67 
à 77.

3. X. Tilliette, « Une philosophie en deux », in J.-F. Courtine & J.-F. Marquet 
(dir.), Le dernier Schelling. Raison et positivité, Paris, Vrin, 1994, p. 55-69.

4. X. Tilliette, « Deux philosophies en une », in X. Tilliette, L’Absolu et la 
philosophie. Essais sur Schelling, Paris, P.U.F., 1987, p. 182-199.
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à la liberté spécifiquement humaine l’amorce de son histoire, 
il faut qu’il reconnaisse que l’expérience fournit à la philoso-
phie ce que la raison seule ne peut pas devancer ; en d’autres 
termes, il faut qu’il reconnaisse enfin que celle-ci est appelée à 
décrypter des faits qu’elle ne peut pas déduire, qu’elle n’est pas 
seulement faite pour rester confinée dans une philosophie où 
tout est déductible, et que par conséquent l’avenir de la raison 
est dans un empirisme dont aucun empiriste n’a eu jusqu’à 
Schelling précisément l’idée. Car un tel empirisme doit son nom 
non pas tant à l’expérience sensible de la conscience sentante 
qu’à l’expérience mentale de la conscience humaine comme 
conscience religieuse. On assiste en ceci à un renouvellement 
du sens de l’empirisme. Or c’est un fait troublant, très rarement 
remarqué, que ce renouvellement se met lui-même en marche 
dès que Schelling projette de satisfaire enfin la tendance positive 
(dès le début des années trente)1 et débouche finalement (au 
tournant des années quarante et cinquante) sur le renouvelle-
ment de ce qu’est à ses yeux le vrai rationalisme2. Partant de 
ce constat, j’ai relu tous les textes de la période concernée – y 
compris quelques-uns de ceux que Fritz Schelling n’avait pas 
retenus dans sa propre édition des œuvres de son père – en 
faisant l’hypothèse d’une redéfinition et réévaluation schellin-
giennes de l’empirisme et du rationalisme. Les textes se sont 
alors révélés éloquents, manifestant le fait que Schelling n’avait 
pas dès le départ une idée parfaitement univoque de ce qu’est 
l’empirisme3 et qu’il a travaillé à le redéfinir afin de mettre au 
clair la tâche et les moyens de la philosophie positive désirée. 
J’ai donc pu entreprendre de montrer que Schelling avait eu le 
mérite de proposer un sens nouveau pour l’empirisme4 puis, 
comme par ricochet, de réhabiliter le pur rationalisme, et que 
c’est justement en ceci qu’il avait signé le dernier acte de l’idéa-
lisme allemand, parachevant ainsi l’éon philosophique allant « de 
Kant à Schelling »5. Pour avoir méconnu ce geste et cet apport, 

1. Cf. infra, ch. I et II.
2. Cf. infra, ch. VI.
3. Cf. infra, ch. III.
4. Cf. infra, ch. III, IV et V.
5. Cf. Miklós Vetö, De Kant à Schelling. Les deux voies de l’idéalisme alle-

mand, 2 vol., Grenoble, Jérôme Millon, 2000.
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les philosophes modernes qui ont sévi ensuite se sont bien 
trop souvent préoccupés seulement de la question de savoir si 
la philosophie doit être idéaliste ou plutôt réaliste : Schelling 
nous a montré qu’il s’agit aussi bien, voire plutôt de savoir si 
la philosophie peut être rationaliste sans devoir pour autant 
sacrifier l’empirisme.
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