PROLOGUE

« On croit souvent étre au tout, quand on n’est qu’a moitié chemin et
que les dernieres questions ne sont pas méme encore abordées. Tel
point que nous croyons assuré€, parce qu’il a fallu de la peine pour y
arriver, s’enfonce encore devant nous ; et nous devons aller chercher
plus loin le point fixe et stable. »'

Cet aveu de Schelling, datant de 1828, nous donne un
avant-gout, grandement prémonitoire, de ce que fut son ceuvre
jusqu’a la fin de sa vie : un chantier titanesque et jamais achevé
aux yeux de son auteur, chantier qui 'occupa pendant plus de
vingt ans. Clest la I'étrange destin d'une ceuvre dont la plus
grande partie s’est fait connaitre de quelques auditeurs sans
étre publiée. Si on ne peut l'attribuer a quelque circonstance
qui aurait empéché Schelling de publier, on ne peut davantage,
du moins me semble-t-il, l'attribuer uniquement a un trait de
caractere qu’'on appelle d’ordinaire la procrastination. Sans
doute Schelling fut-il ce trés précoce auteur qui, sous le coup
d’un deuil extrémement douloureux (1809), se refusa tres vite
a toute publication (apres 1812), continuant d’enseigner sans
rien faire imprimer. Sans doute était-il voué alors a devenir
ce curieux philosophe qui, révant de donner a la philosophie
moderne son vrai tournant, retarda le moment de lui donner
une forme qui pit le satisfaire. Sans doute, mais a ce fait qu’il
ne publia rien pendant quatre décennies (1812-1854) il y a peut-
étre aussi des raisons qui sont d’ordre purement intellectuel :

1. Schelling, lettre a Victor Cousin du 27 novembre 1828, in Aus Schellings
Leben in Briefen, hrsg. von G.L. Plitt, 3 vol. (1869-70), Hildesheim/Ziirich/
New York, G. Olms Verlag, 2003, vol. III, p. 40 (orthographe modernisée).
Voir aussi. Correspondance Schelling-Cousin (1818-1845), Paris, Revue
de Philosophie, Corpus des (Euvres de philosophie de langue francaise,
1991/18-19, p. 209.
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ce tournant que Schelling entendait imprimer a la philosophie
a partir du début des années 1830, il devait I'inventer en se
réinventant, en s’amendant lui-méme en tant que philosophe.
L’étrangeté du destin qui fut celui de son ceuvre apparait du
méme coup comme le prix a payer de ce qui est devenu un trait
de caractere de 'homme qui philosophe, et non de 'lhomme
tout court : une tendance a reprendre toujours tout a zéro
et, dans un tel dessein, a se relire soi-méme jusqu’a scinder
en deux sa philosophie propre. Or c’est dans le contexte de
cette scission interne au systeme schellingien que s’inscrivent
le propos et I'enjeu de ce livre : je montrerai qu’elle a suscité
et produit une réévaluation, discrete mais inédite, non moins
de 'empirisme que du rationalisme.

La scission que Schelling thématise au tournant des années
1820-1830 oppose deux grandes tendances, puis deux philoso-
phies : le versant « négatif », sur lequel la pensée philosophique
s'efforce d’expliquer le réel en ne faisant appel qu’a des lois
nécessaires ; le versant « positif », sur lequel elle suspend toute
la réalité (et ses lois nécessaires) a 'acte d’une liberté, divine ou
absolue. Cette dualité structure de maniere explicite la refonte
que Schelling impose a son systeme, ce qui rend singuliere la
refonte en question.

Jusqu’alors, ce dernier avait plutdt subi une refonte unifiante
ou unificatrice. A cet égard, il est trés significatif qu’il ait béné-
ficié, en vue de cette derniere, bien plutdt d’'une « lumiere » (celle
de 1801) que réellement d'une crise : pour donner une assise
commune a ses recherches d’'une part sur la nature, d’autre part
sur le Moi (1801-1806), Schelling eut en effet une sorte de coup
de génie qui lui fit découvrir qu’en deca des deux poles du sujet
et de l'objet, ’Absolu comme principe n’était #i 'un ni Pautre,
qu’il en était plutdt la pure indifférence (Indifferenz), qu’a ce
titre il était le principe du savoir comme de la réalité.

C’est au contraire une « crise » que provoquent les « Recherches »
de Schelling sur le mal quelques années plus tard (1809). Sans
qu’il I'ait mesuré pleinement sur le moment, la mise en évidence
d’'une volonté en Dieu qui, pour créer, excite puis refoule une
puissance de résistance, et que 'homme a son tour peut lui-
méme susciter malgré et contre Dieu, affecte la conception du
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principe du systeme! : si le rapport n’est plus de simple miroite-
ment entre un pareil principe (I'lndifférence, ’Absolu) et ce qui
en découle (la Différence, le relatif, ou le particulier), si c’est un
rapport libre qui rend possible le mal en tant que transgression
(renversement d’'un ordre, et non simple régression), le systeme
est appelé a étre bouleversé jusque dans son principe. Pourtant,
la crise est longue, elle ne se dénoue pas aussi vite qu'on pourrait
naivement 'escompter. Dans le texte des Recherches, Schelling
maintient 'Indifférence a titre de principe, tout comme l'identité
entre la liberté et la nécessité. Dans les écrits suivants (qu’il ne
publiera pas), il ne cesse de tenter d’ajuster son systeme a 'idée
d’un rapport de transgression possible de ’homme a ’Absolu, ou
d’une sortie possible hors de 'ordre absolu. Parmi ces tentatives,
ressortent les /iges du monde (1811-1817) qui, sous une forme
grandiose, remontent jusqu’au Passé d’avant tous les passés pour
montrer que s’y joue une décision premiere (intra-divine) qui ne
peut qu'étre celle d’'une liberté en acte en méme temps qu’ab-
solue. Apres cette tentative, et avant 'émergence de I'idée que
s’'opposent dans la philosophie une tendance « négative » et une
autre « positive », I'échec devient diffus. Les lecons que Schelling
professe lors de son « escale heureuse » 2 Erlangen? (1820-1827)
continuent de défendre I'idée que le principe est la liberté méme,
et ceci en faveur du systeme qui saura mettre fin au conflit des
systemes discordants en les incluant tous : le principe est donc
tel que, pareil 2 I'Esprit tel que Hegel le pense, il s’objective
afin de devenir pour soi ce qu’il est au départ, en amont du
réel, en soi sans le savoir. Pourtant, déja ici, Schelling demande
comment on accéde au principe qu'’il juge indispensable pour
penser le réel, c’est-a-dire pour penser non seulement la nature
mais également l'histoire en tant qu’elle engage 'homme et,
avec lui, le mal. Question non hégélienne que l'on retrouve
plus tard remise sur le métier par le dernier Schelling (au sujet
du passage de la philosophie proprement négative a la philo-
sophie proprement positive) et a laquelle il trouve une solution

1. Qu’on me permette de renvoyer ici 2 mon étude « La liberté pour le bien
et pour le mal », in Alexandra Roux (dir.), Schelling en 1809. La liberté pour
le bien et pour le mal, Paris, Vrin, 2010, p. 15-22.

2. Escale « heureuse » de sept années, cf. Xavier Tilliette, Schelling. Biograpbhie,
ch. XII, 1999, Paris, Calmann-Lévy, sp. 258.

15



appelée elle aussi a devenir un repere important deux décennies
plus tard — I'expérience de '« extase » comprise comme arrache-
ment, abandon, tout autant que stupeur. Par ce terme, il est dit
que, pour avoir acces au principe absolu, on doit se décentrer,
délaisser son statut de sujet qui maintient a distance, objective
ce qu’il pense, et, par 1a, se laisser instruire et déborder par la
pure liberté. C’est par ce seul aspect que les Lecons d’Erlangen
mordent sur le territoire de la philosophie a venir de Schelling ;
pour le reste, elles demeurent dans la continuité d'une pensée
non scindée qui ne dissocie pas jusqu’a les opposer la liberté
comme telle et la nécessité.

Ce n’est donc qu’au tournant des années vingt et trente que
Schelling envisage de creuser un écart entre la liberté et la
nécessité. Il diagnostique alors que la philosophie se contente
bien souvent de penser le réel, non comme le résultat d’'une
libre décision — ce que fait la maniere « positive » de penser —,
mais comme la conséquence nécessaire dun principe qui agit en
vertu de sa propre nature — ce que fait la maniere « négative » de
penser. La donc le positif, c’est-a-dire ce qui est posé par liberté ,
ici, le négatif, ce qui n’est pas voulu, posé par liberté : d'une part
la liberté, d’autre part son contraire ou la nécessité. A mesure
que Schelling scrute cette dichotomie, il précise sa portée en
montrant qu’elle engage une autre différence : la différence qu’il
y a entre une philosophie qui entre dans 'expérience et y trouve
son contenu, et une philosophie qui se nourrit plutodt de ce que
la raison pense et déduit par elle-méme. Que la philosophie
positive ait affaire a ce que I'expérience est seule 2 nous donner
vient du fait qu’il s’agit pour elle de démontrer la positivité de ce
qui est positif, et donc la liberté qui en est le principe — ce qui ne
se peut faire qu’en explorant ses ocuvres, ou a posteriori. D’ou
I'idée qu'il n’est pas possible de contenter la tendance positive,
trop souvent étouffée dans la pratique réelle de la philosophie,
non seulement sans avoir I'ambition de prouver que c’est par
liberté que Dieu produit le monde mais aussi sans savoir qu'une
pareille ambition implique de s’en remettre au phénomene du
monde jusque dans son histoire, et donc a I'expérience. Cest
bien dans cette mesure que la philosophie proprement posi-
tive est le nom schellingien dun nouvel empirisme et que, par
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différence, celle qui se borne a voir partout nécessité, rien que
nécessité, est un rationalisme que Schelling dénommera, dans
ses dernieres lecons, « philosophie rationnelle pure »

Repenser en ces termes les deux philosophies positive/néga-
tive implique de repenser ce qu’il convient d’entendre par les
termes d’empirisme et de rationalisme — ce que Schelling a fait
sans forcément le dire d'une maniere explicite ; a titre indicatif en
cette introduction, voici ce qu’en effet il ressort de ses textes :

1/ si Schelling n’avait pas eu l'idée de diviser en deux sa
propre philosophie, il n’aurait pas songé a faire de son versant
négatif-rationaliste une philosophie accomplie en son genre ;
donc le rationnel est la philosophie proprement négative en tant
que cette derniere se sait comme négative, C’est-a-dire limitée
a regarder les choses qui constituent le monde ainsi que leur
principe comme pouvant étre concus, autrement dit déduits par
la simple raison ; ce qui veut dire aussi que le rationalisme ne
trouve sa vérité et sa validité que comme philosophie justement
néegative ;

2/ Pempirisme, quant a lui, trouve une nouvelle vie dans
la philosophie proprement positive en tant que cette derniere
se sait comme positive, autrement dit chargée d’établir que le
monde est 'ocuvre d'une volonté, ou que c’est un Dieu libre
de ne pas le créer qui a créé le monde, ce qui ne se peut faire
qu’en constatant ses ocuvres c’est-a-dire ses effets ;

3/ quand le rationalisme n’a Dieu que dans l'idée ou n’en
a qu'un concept (le concept des concepts), 'empirisme en
démontre graduellement I'existence ;

4/ on voit donc que Schelling confére a 'empirisme et au
rationalisme un sens et une portée franchement métaphysiques :
I'un, le rationalisme, afin que les essences soient toutes élucidées,
y compris celle de Dieu ; et 'empirisme afin que I'existence de
Dieu en tant que liberté soit prouvée dans ses ceuvres en tant
que ces dernieres sont en effet des faits (pas seulement des
essences, c’est-a-dire des possibles) ;

5/ quand le rationalisme est la philosophie de la simple raison
non seulement comme objet (contenu) mais aussi comme sujet
(moteur), 'empirisme est plutét celle qui se laisse instruire par
les faits composant 'expérience de la conscience en tant que
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c’est en elle que se jouent le destin et la révélation de Dieu
comme créateur.

L'idée de cette dualité a sans doute une fonction résolument
critique : il s’agit pour Schelling de libérer la voix de la tendance
positive, voix qu’il juge étouffée dans la réalité de la philoso-
phie, y compris dans la sienne. Mais 'idée a aussi une fonction
constructive : il s’agit pour Schelling d’ocuvrer a 'émergence et
a épanouissement d’'un nouvel empirisme, empirisme « supé-
rieur » ou bien métaphysique!, capable en tant que tel d’intégrer
ce que Schelling ne cesse pas en méme temps de développer
en marge, a savoir non seulement I’étude philosophique de
la mythologie comme pensée religieuse comprise suis generis
(dont les premieres lecons sont données par Schelling des le
semestre d’été de la premiere année passée a Erlangen, 1821),
mais également I'étude de la Révélation (chrétienne).

Quil ait fallu vingt ans de travail 2 Schelling pour reconfigurer
sa propre philosophie en ces termes nouveaux s’explique par
trois raisons. D’une part, une telle refonte ne I'a pas détourné
d’explorer plus avant, en tant que philosophe, et la mythologie
et la Révélation ; c’est méme tout le contraire, tout se passant
comme si elle avait stimulé en lui ce décryptage. D’autre part,
I'ambition d’instituer un systéme réellement positif, parce qu’elle
est appuyée sur le constat navré d’'une confusion des genres
(négatif/positif), I'a conduit a relire tout son systeme passé en
vue de rénover le versant négatif de sa philosophie. Enfin, et
du méme coup, il a été amené a demander comment il pouvait
amorcer le systeme positif et comment ce dernier pouvait s’ar-
ticuler a la philosophie proprement négative.

De cette vaste aventure ou Schelling s’est plongé d’'une maniere
audacieuse, Xavier Tilliette propose une approche génétique qui
nous fait voir comment la dualité en jeu produit, non I'abandon

1. Sur la fortune discrete de I'empirisme schellingien, on pourra consulter
les travaux d’Andrea Bellantone a propos de Ravaisson (Hegel en France.
De Cousin a Vera, vol. 1, p. 161 a 191, sp. 167-8, 179-184, Paris, Hermann,
2011 ; « Ravaisson et le « champ abandonné de la métaphysique », Cabiers
philosophiques, 2012/2, Réseau Canopé, p. 5-21), et de Jean-Louis Vieillard-
Baron a propos de Bergson (notamment « Corps-qualité et corps-quantité
selon Bergson » in Jean-Luc Petit (dir.), Les neurosciences et la philosophie de
laction, Paris, Vrin, 1997, p. 111-124, sp. 111).
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de la philosophie strictement négative, mais bel et bien plutot
la division en deux de la philosophie ou son dédoublement®.
Certes, il semble que Schelling ait lui-méme hésité entre une
lecture qui voit dans son systeme passé les prémices du systeme
qu’il appelait de ses veeux, et une lecture qui voit en lui bien
au contraire un systeme dépassé. Xavier Tilliette souligne qu’il
est fort peu probable que ce soient deux lectures completement
opposées : Schelling n’a jamais cru que le nouveau visage qu'il
entendait donner 2a la philosophie se trouvait en rupture avec
I'ancien visage qu’il lui avait donné. Ainsi, Xavier Tilliette nous
propose une lecture en quelque sorte moyenne entre deux voies
extrémes dont I'une, celle de Fuhrmans, accentue la rupture, et
dont l'autre, celle de Schulz, minimise I'importance de la dicho-
tomie? : la division en deux de la philosophie en préserve 'unité.
Sans doute Schelling a-t-il disjoint ce qui formait jusqu’alors un
seul bloc — ce que rend la formule, donnée en premier lieu :
« une philosophie en deux »*. Mais le deux n’a pas mis en péril
I'unité — ce que rend la formule donnée en second lieu : « deux
philosophies en une »*. Cest dire que I'unité de la philosophie
n’a pas été brisée ; elle a été remise totalement sur le métier
plutdt que mise en cause.

Souscrivant a cette these, j’ai voulu néanmoins, par le présent
ouvrage, démontrer qu’au moment ou les écrits de Schelling
commencent 2 faire valoir qu'’il existe deux manieéres d’envisager
le monde, la premiere sous le signe de la nécessité, la seconde
sous le signe de la liberté, cette différence engage l'avenir de
la raison et, par 1a méme, ['avenir de LA philosophie. En effet, si
le philosophe veut étre a la hauteur du sentiment que '’homme
a du fait que le monde doit a la liberté divine son existence et

1. Sur ce point tres précis, ¢f. du méme I'étude intitulée « Deux philoso-
phies en une », in X. Tilliette, L’Absolu et la philosophie. Essais sur Schelling,
Paris, PU.F,, 1987, p. 182-199, ou l'auteur montre que ce qui fait probleme
n’est pas tant I'unité que la différence, fruit d’'une disjonction de « ce qui était
uni », p. 186.

2. ¢f. X. Tilliette, Schelling. Une philosophie en devenir, t. 11, op. cit., sp. 67
a77.

3. X. Tilliette, « Une philosophie en deux », in J.-F. Courtine & J.-F. Marquet
(dir), Le dernier Schelling. Raison et positivité, Paris, Vrin, 1994, p. 55-69.

4. X. Tilliette, « Deux philosophies en une », in X. Tilliette, LZ’Absolu et la
philosophie. Essais sur Schelling, Paris, P.U.F., 1987, p. 182-199.

19



a la liberté spécifiquement humaine I'amorce de son histoire,
il faut qu’il reconnaisse que l'expérience fournit a la philoso-
phie ce que la raison seule ne peut pas devancer ; en d’autres
termes, il faut qu’il reconnaisse enfin que celle-ci est appelée a
décrypter des faits qu’elle ne peut pas déduire, qu’elle n’est pas
seulement faite pour rester confinée dans une philosophie ou
tout est déductible, et que par conséquent I'avenir de la raison
est dans un empirisme dont aucun empiriste n’a eu jusqu’a
Schelling précisément I'idée. Car un tel empirisme doit son nom
non pas tant a 'expérience sensible de la conscience sentante
qu’a I'expérience mentale de la conscience humaine comme
conscience religieuse. On assiste en ceci a un renouvellement
du sens de 'empirisme. Or c’est un fait troublant, trés rarement
remarqué, que ce renouvellement se met lui-méme en marche
des que Schelling projette de satisfaire enfin la tendance positive
(des le début des années trente)' et débouche finalement (au
tournant des années quarante et cinquante) sur le renouvelle-
ment de ce quest a ses yeux le vrai rationalisme? Partant de
ce constat, j'ai relu tous les textes de la période concernée — vy
compris quelques-uns de ceux que Fritz Schelling n’avait pas
retenus dans sa propre édition des ocuvres de son pere — en
faisant I’hypotheése d’une redéfinition et réévaluation schellin-
giennes de empirisme et du rationalisme. Les textes se sont
alors révélés éloquents, manifestant le fait que Schelling n’avait
pas des le départ une idée parfaitement univoque de ce qu’est
I'empirisme® et qu'il a travaillé a le redéfinir afin de mettre au
clair la tiche et les moyens de la philosophie positive désirée.
Jai donc pu entreprendre de montrer que Schelling avait eu le
mérite de proposer un sens nouveau pour I'empirisme’ puis,
comme par ricochet, de réhabiliter le pur rationalisme, et que
c’est justement en ceci qu'il avait signé le dernier acte de I'idéa-
lisme allemand, parachevant ainsi I’éon philosophique allant « de
Kant a Schelling »°. Pour avoir méconnu ce geste et cet apport,

. Cf. infra, ch. T et 1.

. Cf. infra, ch. VI.

. Cf. infra, ch. 1L

. Cf. infra, ch. III, IV et V.

. Cf. Miklés Vetd, De Kant a Schelling. Les deux voies de I'idéalisme alle-
mand, 2 vol., Grenoble, Jérdbme Millon, 2000.
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les philosophes modernes qui ont sévi ensuite se sont bien
trop souvent préoccupés seulement de la question de savoir si
la philosophie doit étre idéaliste ou plutdt réaliste : Schelling
nous a montré qu’il s’agit aussi bien, voire plutét de savoir si
la philosophie peut étre rationaliste sans devoir pour autant
sacrifier 'empirisme.





















