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PRÉFACE

En 1992, lorsque je préparais mon ouvrage sur Antoine
de Saint-Exupéry, Vie et mort du petit prince, un vétéran de
l’aviation me proposa de rencontrer Pierre Chevrier, l’auteur
de la première biographie qui dévoila la vie privée de l’avia-
teur, parue en 1949 et épuisée depuis longtemps. Ce livre
intimiste qui insiste sur les goûts, les habitudes, les humeurs
de l’écrivain et donne des extraits de sa correspondance
à un ami très proche ne consacre que deux lignes à un
événement crucial dans la vie de Saint-Exupéry : son
mariage, en 1931, avec une Salvadorienne, Consuelo Suncin.

Après la mention de cette union, Consuelo semble dispa-
raître de l’existence d’Antoine, ce qui laisse penser, compte
tenu du ton de la biographie, que Saint-Exupéry aurait aban-
donné son épouse pour une relation avec Chevrier décrit
comme « un ami journaliste d’avant la guerre ».

Le malentendu fut levé quand Pierre Chevrier arriva à
mon bureau en la personne d’une élégante dame d’envi-
ron quatre-vingts ans. Ce n’est que quelques jours plus
tard qu’elle accepta de me révéler sa véritable identité :
Nelly de Vogüé, femme d’affaires et romancière, qui
apporta à Antoine une assistance financière et profession-
nelle, ainsi qu’un réconfort affectif, pendant les dix
dernières années de sa vie.
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Après la mort de Saint-Exupéry, elle entreprit avec dévo-
tion de faire connaître l’intégralité de son œuvre en
corrigeant et éditant son vaste legs de notes philosophiques
qui constituèrent Citadelle. Elle publia également, mais
anonymement, une grande partie des lettres d’Antoine
sous le titre Lettres à X, et joua un rôle appréciable dans la
connaissance de ses écrits en fondant et parrainant l’Asso-
ciation des amis de Saint-Exupéry.

En 1994, toujours sous le pseudonyme de Pierre
Chevrier, elle fit partie d’un comité d’auteurs qui publièrent
un panégyrique de la vie et de l’œuvre d’Antoine, intitulé
Un sens à la vie, dans lequel Consuelo n’est mentionnée
qu’une fois, et dans un sens négatif.

Il s’est avéré que la réticence de Nelly de Vogüé à
évoquer la femme de Saint-Exupéry résulte plus de senti-
ments personnels que d’une approche littéraire. Elle
considérait Consuelo comme une force destructrice et
immorale, indigne d’occuper la première place dans le
cœur d’Antoine. « Une garce » selon sa sœur, Simone de
Saint-Exupéry, qui déshonorait le nom de la famille et son
titre de comtesse avec ses scandaleuses infidélités.

Néanmoins, cette condamnation non étayée n’explique
pas pourquoi Nelly de Vogüé, si consciencieuse dans l’ana-
lyse des livres de Saint-Exupéry, évita toujours de faire état
du lien qui existe entre Consuelo et la rose du Petit Prince,
et ne lui attribua jamais aucun crédit dans la création
d’autres de ses ouvrages. Accepter de voir « un petit oiseau
de proie », comme Nelly aimait décrire Consuelo, à jamais
immortalisé sous les traits d’une fleur, dans l’un des livres
les plus universellement connus, fut certainement très diffi-
cile. Après la disparition d’Antoine, les deux femmes
s’affrontèrent publiquement dans un procès sur l’héritage
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littéraire de l’écrivain et particulièrement Citadelle, léguée à
Nelly par son auteur.

L’exclusion de Consuelo des biographies et d’études
littéraires continua pendant presque trente ans jusqu’à ce
que deux anciens aviateurs, Jean Lasserre et Edmond
Petit, entreprennent de rassembler une masse de témoi-
gnages sur Saint-Exupéry, l’homme, l’écrivain et le pilote,
pour le magazine d’Air France, Icare. Ce remarquable
travail, la publication d’une Vie de Saint-Exupéry écrite
par un Américain, Curtis Cate, et ma biographie, parue en
1993, contribuèrent à faire reculer l’ostracisme qui frap-
pait Consuelo. Mais son histoire restait à raconter, en
particulier parce que nous ignorions tout de sa vie avant
sa rencontre avec Antoine. Ce livre tente de combler cette
lacune afin de mieux apprécier la démesure de son extra-
vagante vie sentimentale.

La récente apparition de quelques-unes des lettres
d’amour d’Antoine à Consuelo, et une interprétation objec-
tive de Citadelle, montrent la ferveur de sa dévotion et son
indéfectible attachement à sa rose, au moment où une
coalition de parents et d’amis le poussait à divorcer.

À contrario, la parution en 2000 des souvenirs de
Consuelo, aux Éditions Plon, révèle les souffrances qu’elle
endura, confrontée à l’instabilité sentimentale et aux infi-
délités de son mari. Ces notes dactylographiées apportent
la confirmation des confidences qu’elle fit, vers la fin de
sa vie, à son compatriote Salvadorien, Francisco Mena
Guerrero. Selon ce journal intime, qui ressemble à
l’ébauche d’un roman où elle ne dévoile aucun nom, tous
les travers, les négligences, le libertinage et le manque de
considération que l’on a imputés à Consuelo, émanaient
de Saint-Exupéry. Quelques années après leur mariage, la
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vie à deux était devenue intolérable, et Antoine promettait
toujours le retour du bonheur si elle s’armait de patience.
Tous ces paradoxes, qui ponctuèrent l’existence d’un
couple impossible, restent inexplicable à la lecture de
nombreuses lettres d’Antoine à sa femme, exprimant un
ineffable sens de gratitude et de reconnaissance, si bien
exprimé dans Le Petit Prince.

Voici donc comment une frêle et asthmatique jeune
fille d’Amérique centrale, dotée d’un extraordinaire
pouvoir de séduction, « apprivoisa » Saint-Exupéry – sa
métaphore pour « tomber amoureux » – et devint une
image emblématique du livre français le plus traduit.
Après treize ans d’un mariage libre et tumultueux qui les
poussa tous les deux à chercher refuge auprès d’autres
partenaires, elle restait dans son cœur quand il s’écrasa en
Méditerranée le 31 juillet 1944. La preuve nous en a été
apportée récemment avec la découverte en mer de sa
gourmette gravée du prénom « Consuelo ». Comme le Petit
Prince, Antoine ne pouvait casser ses liens affectifs avec sa
fleur et ne douta pas en des retrouvailles dans l’éternité.

« Consuelo, merci d’être ma femme », écrivit-il peu de
temps avant sa mort.

« Si je suis blessé j’aurai qui me soignera,
Si je suis tué j’aurai qui attendre dans l’éternité,
Si je reviens j’aurai vers qui revenir. »
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