
Introduction générale

I – PROLÉGOMÈNES

Cet ouvrage propose une généalogie de l’idée de progrès socio-
économique ou de développement. Les deux termes seront
considérés comme des synonymes au sens qu’ils sont porteurs
d’une même représentation sociale ayant pour objet le devenir
humain. Cette représentation consiste à réduire la multiplicité
des formes concrètes d’organisation sociale à une séquence déter-
minée de modes de production, de consommation et d’échange,
dont les origines débutent avec les peuples chasseurs et cueilleurs,
et dont le terme est fixé par la société industrielle – les étapes
intermédiaires étant constituées par les sociétés pastorale et agri-
cole. La prégnance de cette idée se manifeste dans le fait qu’elle
continue d’informer nos indicateurs contemporains de déve-
loppement utilisés pour comparer le progrès socio-économique
à l’échelle internationale, quelque complexes qu’ils puissent
paraître à première vue. Elle fournit au politique, au savant, à
l’entrepreneur ou à l’homme de la rue une base commune, un
entendement tacite, sur la signification de ces deux notions si
souvent galvaudées.

Voilà un tableau fortement simplifié mais assez clair pour
servir de point de départ à notre enquête ; tâchons maintenant
de brosser à grands traits les principaux éléments auxquels réfère
cette représentation sociale. On peut dissocier trois ensembles
corrélés qui, considérés séparément, se rapportent respective-
ment à l’advenir, à l’agir et à l’interagir humains. Dit autrement,
l’idée dont il sera question dans cette étude articule trois registres
de sens distincts que l’on désignera par les termes de chrono-
sophie, de praxéologie et d’anthropologie. C’est à l’époque des
Lumières que chaque registre a été non seulement pourvu de
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référents spécifiques, mais soudé aux autres pour former cet
objet unifié que nous nommons, depuis le XIXe siècle, progrès
socio-économique ou développement. La meilleure façon de
faire entendre ce point sera de considérer notre idée comme
une entité ayant une structure gigogne où les trois ordres réfé-
rentiels s’emboîtent les uns dans les autres suivant leur degré
d’abstraction.

– L’idée de progrès est, à son plus abstrait, indissociable de
la catégorie du temps, non seulement parce qu’elle réfère à un
processus, mais parce qu’elle répond à une question norma-
tive que l’on peut résumer en ces termes: quelle est la distribution
temporelle du bien ? Est-ce dans le passé, le présent ou l’avenir
qu’il convient de situer le summum bonum ? Parmi les réponses
possibles à ce questionnement, on ne relèvera ici que les prin-
cipales dont chacune peut être représentée par une topologie
spécifique. (i) Si le passé, le présent et le futur sont jugés équi-
valents, leur mise en rapport prendra une forme parfaitement
linéaire. (ii) Si le passé et le devenir sont estimés équivaloir dans
l’absolu, mais que la possibilité d’écarts qualitatifs conjonctu-
rels reste admise, la topologie sera cyclique ou oscillatoire sur
un même axe. (iii) Si le jugement d’appréciation conclut à la
supériorité absolue du passé sur le présent et le futur, la topo-
logie sera déclinante. (iv) Si, inversement, le présent et l’avenir
sont tenus pour fondamentalement supérieurs au passé, le mouve-
ment prendra une forme ascendante. (v) Enfin, si l’on s’accorde
sur la supériorité absolue ou du futur ou du passé tout en recon-
naissant la possibilité d’écarts qualitatifs conjoncturels, la topologie
sera spiraloïde, (va) ascendante dans un cas, (vb) déclinante
dans l’autre. L’idée de progrès incorpore une représentation du
mouvement historique qui exclut par définition (i), (ii), (iii) et
(vb). Elle n’admet que deux topologies, principalement celle
de l’ascension linéaire, découpée en séquences ou étapes, et
subsidiairement celle de l’ascension spiraloïde dont chaque hélice,
quoique comportant des phases de recul, se déroule à un niveau
supérieur. Si le principe de l’ascension oscillatoire du devenir
historique-séculier a été formulé dès l’âge classique, c’est au siècle
des Lumières que fut forgée l’opinion d’un avancement séquen-
tiel qui a ouvert la voie à notre conception moderne du progrès.

10

01_ariffin:1  22/12/11  15:02  Page 10



– Or l’idée de progrès ne se réduit pas à une représentation
normative sur le devenir des choses (à savoir que les choses
devraient changer pour le mieux, non pour le pire, et ne sauraient
demeurer qualitativement constantes). Elle émet un jugement
praxéologique qui porte sur les manifestations collectives de l’agir
humain perçu comme facteur déterminant du devenir des sociétés.
Ce qu’au fond il s’agit d’ordonner en une série temporelle cohé-
rente, c’est le rapport de l’homme à la nature, singulièrement les
modalités suivant lesquelles il acquiert et transforme les éléments
du monde naturel. On sait fort bien que le terme de dévelop-
pement sert aujourd’hui, dans ses usages routiniers, à périodiser
les activités avant tout productives et à établir entre elles une
trajectoire dynamique : la praxéologie joue ainsi un rôle central
dans la détermination des séquences périodiques, celles-ci
renvoyant à des modes de production spécifiques censés se
succéder selon une logique cumulative. Ici encore, on peut
soutenir que nos conceptions courantes du progrès socio-écono-
mique proviennent de l’histoire raisonnée des Lumières,
particulièrement de l’historiographie naturelle de l’humanité dont
l’innovation a consisté à réduire les formes concrètes d’organi-
sation sociale à une série déterminée de stades socio-économiques
– chasse, pêche, élevage, agriculture et commerce – et à postuler
que leur succession répondait à des lois naturelles, c’est-à-dire
prévues par la nature et nécessaires à l’accomplissement de ses
fins1. L’emprise exercée par ce modèle apparaît dans son usage
aujourd’hui singulièrement extensif : en aval, on le retrouve dans
la division tripartite « primaire-secondaire-tertiaire » employée par
les économistes pour décrire l’évolution des sociétés modernes ;
en amont, il est au fondement du système de datation archéo-
logique consistant à échelonner dans le temps les âges de la
pierre taillée, de la pierre polie, du cuivre, du bronze, du fer.

– Enfin, l’idée de progrès met en jeu une représentation anthro-
pologique dans la mesure où ses « données » sont constituées par
des groupements humains et les interactions qu’ils nouent. Ce
matériel est préorganisé par un système de significations qui

11

––––––––––
1. On reviendra à ce propos sur l’ouvrage classique de Meek, Ronald L.,

Social Science and the Ignoble Savage, Cambridge, Cambridge University
Press, 1976.

01_ariffin:1  22/12/11  15:02  Page 11



consiste à établir une hiérarchie entre les collectivités suivant les
arts qu’elles exercent. En effet, dans ce schème, l’humanité entière,
conçue comme un seul être, poursuit une carrière uniforme et
méliorative, bien que lente, graduelle et différenciée suivant
les régions du monde. De nombreux travaux – dont celui, très
détaillé, de Michèle Duchet – ont démontré que ce sont bien les
auteurs des Lumières qui ont commencé, avant les positivistes,
à distribuer « êtres, races et espèces le long d’une échelle, dont
l’homme civilisé, vivant dans les climats tempérés, occupe le
premier degré2 ». On pourrait sans peine rappeler la facilité avec
laquelle l’opinion, courante ou savante, continue d’adhérer à
ce schème tout en dénonçant parfois son ethnocentrisme mani-
feste. Il suffira, pour l’instant, de souligner qu’il informe le système
de classification onusien où se succèdent, selon une logique
productiviste et ascendante, les « pays les moins avancés », les
« pays en développement », les « pays émergents » et les « pays
développés ».

On conviendra donc que les divers composants de l’idée de
progrès nous viennent d’un genre discursif, la philosophie de
l’histoire, qui a tant occupé les esprits du XVIIIe siècle. Il est
bien certain que nos systèmes de classification contemporains
ont été réactualisés. Toutefois, les Lumières – ou plutôt : un camp
des Lumières, car nous verrons qu’elles ne sont en aucune façon
unanimes à cet égard – inaugurent un modèle, s’articulant en
propositions cohérentes, qui va connaître, dans le courant du
XXe siècle, à la faveur du mouvement de décolonisation, un essor
remarquable dans le domaine des sciences humaines. La parti-
cularité de ce modèle vient de ce qu’il hiérarchise les diverses
collectivités par référence à l’« homme civilisé » érigé en terme
final auquel les sociétés sont censées tendre sinon naturellement,
du moins idéalement. Le « civilisé » (nous dirions aujourd’hui :
le « développé ») désigne une catégorie à la fois temporelle,
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Edinburgh, Edinburgh University Press, 1997.

01_ariffin:1  22/12/11  15:02  Page 12



praxéologique et anthropologique. En tant que catégorie tempo-
relle, il partage les mêmes attributs que l’instant. De même que
celui-ci sert de mesure du temps parce qu’il est à chaque fois
et tout à la fois « fin du passé et commencement du futur » selon
l’expression d’Aristote3, de même l’homme « civilisé » devient la
« mesure de toute l’humanité » dès lors qu’on lui reconnaît le
pouvoir de rendre sans cesse obsolète son présent tout en préfi-
gurant l’avenir de tous. De ce point de vue, il occupe à chaque
fois, dans l’ordre temporel, le « dernier instant » du devenir humain.
Comme catégorie praxéologique et anthropologique, l’homme
« civilisé » est censé exprimer l’ultime élargissement des virtua-
lités humaines. L’idée fondamentale est la suivante : il existe bien
une « humanité », terme qui, dès le XVIIIe siècle, désigne l’« essence »
de l’homme, « ce qui fait d’un homme un homme » ou « ce qui
fait d’une conduite humaine une conduite humaine4 » ; cette
essence réside dans la capacité de l’homme de se « perfectionner »,
dans sa conquête et sa maîtrise incessante de la nature. Aussi
l’anthropologie universaliste des Lumières s’associe-t-elle avec
une philosophie positive de l’action – ou praxéologie – qui
s’interroge sur les relations entre le savoir et le pouvoir d’agir,
et qui en vient à formuler le principe suivant lequel le pouvoir
d’agir de l’homme – et donc sa liberté – est fonction de son
savoir-faire : celui qui sait peut. De là à classer les divers groupes
humains selon les arts qu’ils exercent et à les hiérarchiser selon
le degré de complexité apparente de leurs connaissances et
savoir-faire, il n’y a qu’un pas que l’homme des Lumières n’a pas
manqué de faire : « les peuples sont taillés et façonnés par les
arts qu’ils exercent », lit-on par exemple dans l’Histoire des deux
Indes. Les termes de progrès socio-économique ou de déve-
loppement sert, aujourd’hui comme par le passé, à faire accréditer
ce principe.
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II – QUESTIONS DE MÉTHODE

Ces remarques préliminaires nous permettent de clarifier les
objectifs de notre enquête. On ne refera pas ici une histoire de
l’idée de progrès depuis ses origines jusqu’à nos jours. De pareilles
études connurent un certain succès durant la première moitié
du XXe siècle, lorsque parurent quelques travaux de grande érudi-
tion5. Le genre tomba en désuétude après la Seconde Guerre
mondiale : il n’était désormais plus question pour les historiens
des idées de s’aventurer dans des périodisations aussi larges pour
l’analyse d’objets dangereusement empoisonnés par le fait
d’exister d‘abord au travers de l’air du temps et des présupposés
idéologiques des chercheurs. Il fut toutefois réhabilité à la fin
des années 1960 par un sociologue américain, Robert Nisbet, qui
publia deux ouvrages aujourd’hui bien connus6. L’inconvénient
de sa perspective, cependant, tout comme celle de ses devan-
ciers, consistait à assigner une vie propre à l’idée de progrès et
à présupposer qu’on pouvait en suivre la longue carrière histo-
rique depuis ses origines jusqu’à son déclin. Or la démarche à
laquelle nous souscrivons – la généalogie – s’oppose à ce genre
de « déploiement métahistorique des significations idéales », pour
reprendre une heureuse formule de Michel Foucault7.
Contrairement à Delvaille, à Bury ou à Nisbet, nous n’allons
pas rechercher une hypothétique « origine » de l’idée de progrès
pour en suivre la maturation à travers le temps. Ce serait, en défi-
nitive, succomber à ces trois écueils méthodologiques propres
à l’histoire des idées : l’hypostase, la téléologie et l’organicisme.

L’hypostase consiste à substantifier une entité idéelle comme
le progrès en lui attribuant une signification intemporelle. Chercher
l’origine d’une idée rend difficile, voire impossible, l’évitement
de cet obstacle, puisqu’il faut bien, pour mener une telle enquête,
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fixer d’abord la quiddité de son objet. La quête des origines de
l’humanité peut fournir ici un bon exemple des difficultés inhé-
rentes à une telle démarche. Celle-ci, en effet, devra nécessairement
s’appuyer sur une définition de l’entité idéelle « homme » – l’em-
ploi du terme référant, tacitement ou explicitement, à une
substantialisation de ce par quoi un homme est ce qu’il est pour
le sujet pensant. Or pareille définition prédéterminera l’orienta-
tion de l’étude. Car de même que le terme homme est prédicable
de plusieurs significations, de même peut-on lui assigner plusieurs
origines. Ainsi, pour ne retenir que deux hypothèses, dans le cas
où l’on admettrait que l’homme est une création divine, on fera
remonter ses origines au temps fabuleux des commencements
relaté dans les récits mythiques ou sacrés ; en revanche, si l’on
adhère à la théorie de Darwin, on établira alors sa généalogie à
partir des mammifères avec lesquels il entretiendrait des liens
de descendance avec modification. Objecterait-on que, comme
toute autre entité idéelle, il n’est guère possible d’étudier celle
dénommée « homme » qu’en l’employant comme prédicat de carac-
térisation, autrement dit en sélectionnant un nombre limité de
propriétés? La réponse à cette objection n’est pas difficile à trouver.
C’est une chose de soutenir que l’homme est, par exemple, un
animal politique ou un être sociable pour justifier l’étude des acti-
vités spécifiques qui entrent de bon droit dans ces catégories ; il
n’en découle pas que les qualités attribuées – « politique » ou
« sociable » – doivent nécessairement être substantialisées, puis-
qu’en définitive on peut fort bien les employer à des fins limitées,
pour appréhender l’homme à partir des caractéristiques discri-
minées que l’on va ensuite soumettre à l’épreuve de l’analyse.
Tout autre chose cependant est d’enquêter sur l’origine de l’homme
appréhendé in toto, dans la mesure où l’investigation historique
impliquera forcément de doter d’une réalité historique propre ce
qui constitue, au départ, une entité fondamentalement idéelle,
prédicable de plusieurs significations (l’homme est-il une créa-
tion divine ou un grand singe?). C’est en ces termes, précisément,
que l’on définit l’hypostase.

Une autre difficulté qui hypothèque l’historiographie classique
de l’idée de progrès vient de la méthode téléologique qu’elle
adopte. La téléologie désigne, étymologiquement, tout discours

15

01_ariffin:1  22/12/11  15:02  Page 15



(logos) qui tient le but (telos) pour déterminant. Il faut ici distin-
guer la téléologie suivant qu’elle est épistémologique ou
méthodologique. Dans le premier cas, il s’agit simplement de
reconnaître – je reprends ici une formule de John Dewey –
que toute enquête historique « est nécessairement écrite du point
de vue du présent, et est, en un sens inévitable, l’histoire non
seulement du présent, mais de ce qui est jugé par les contem-
porains comme présentement important8 » ; notre enquête souscrit
sans difficulté à cette opinion sur laquelle nous reviendrons à
la fin de cette section. En revanche, la téléologie méthodolo-
gique consiste à enquêter sur un phénomène (ou une idée) conçu
– et c’est le plus important mais aussi le plus problématique –
comme la forme finale prise par des phénomènes (ou idées)
passés sélectionnés pour le rôle qu’ils auraient joué dans l’agen-
cement final. Ainsi, l’investigation historique est menée au seul
motif de dégager des éléments orientés vers la réalisation d’un
dessein que constitue l’objet d’étude appréhendé comme l’abou-
tissement d’événements (ou d’énoncés) passés ayant agi comme
causes (ou facteurs habilitants) partiels, successifs et cumulatifs
dans son avènement. Les problèmes qu’une telle démarche pose
à l’historien sont trop connus pour appeler de longs éclaircis-
sements. S’agissant de l’historiographie des idées, on peut soutenir
que ce type d’enquête se livre en définitive à un déploiement
métahistorique d’une certaine idée – qui n’est généralement autre
que celle jugée présentement valable par les contemporains –
à l’aune de laquelle elle s’attache à mesurer les « apports » et les
« limites » d’idées formulées antérieurement sans se soucier de
leur contexte de formulation et en éludant la question de savoir
si ces « idées antérieures » sont véritablement comparables ou
commensurables.

De cet écueil de l’historiographie classique de l’idée de progrès,
il en découle un troisième que l’on peut qualifier de narratif : il
s’agit de sa tendance à se fonder sur une représentation orga-
niciste, et parfois même anthropomorphique, de l’objet étudié.
Ceci découle de ce que la méthode téléologique parvient le

16

––––––––––
8. Dewey, John, Logique. La Théorie de l’Enquête, Éd. G. Deledalle, Paris,

PUF, 1967, p. 313.

01_ariffin:1  22/12/11  15:02  Page 16



mieux à susciter chez le lecteur une reconnaissance spontanée
en établissant un parallèle avec la logique du vivant. Aussi les
processus historiques se trouvent-ils assimilés aux processus
biologiques : naissance, croissance, différenciation, complexifi-
cation, maturation et parfois déclin d’une réalité, d’un phénomène,
d’une idée. Voilà bien, assurément, le plan suivi par Nisbet dans
son histoire de l’idée du progrès. Les métaphores végétales abon-
dent chez cet auteur. Le monde classique, explique-t-il d’abord,
aurait planté le « germe » de l’idée de progrès. Les chrétiens
auraient ensuite greffé ces boutures païennes sur des plants issus
de la tradition judaïque. « Dès le XIIIe siècle, l’idée chrétienne
de progrès [aurait été] en pleine floraison9. » Ensuite de quoi,
Nisbet s’employait à examiner les « courants médiévaux » et les
« sous-courants de la Renaissance » comme autant de ramifica-
tions issues d’un même tronc qui se serait graduellement renforcé
au cours de l’âge classique et de la Réforme pour atteindre sa
pleine maturité avec les Lumières. Et il s’interrogeait en conclu-
sion sur le déclin des « conditions vitales du progrès10 ». La « foi »
en cette idée se serait fanée à l’ère du matérialisme hédoniste
et permissif. Au final donc, la boucle était bouclée : il incom-
bait de se dépouiller du vieil homme. La force persuasive de
ce type d’argumentaire vient de ce qu’il se fonde sur l’analogie
exemplaire de la vie. À lire Nisbet, on se laisse facilement
convaincre de ce que les idées peuvent naître, croître et mourir
comme les êtres vivants. Or il n’en est rien bien sûr. On ne
peut conférer à une catégorie abstraite des attributs qui relè-
vent exclusivement du vivant. Les idées n’ont pas de cycle de
vie. Elles sont le produit de consécutions parfois accidentelles,
de rapports de force, de modes passagères ou durables. Leurs
contenus sémantiques ne cessent d’être réappropriés, reformulés,
recombinés en de nouveaux ensembles systématiques.

Ces précisions, qui peuvent certes paraître banales, s’imposent
toutefois pour souligner qu’il importe de s’écarter d’emblée des
écueils de l’historiographie classique de l’idée de progrès. Nous
n’en proposerons pas une nouvelle enquête depuis ses « origines »
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jusqu’à sa « forme achevée ». Nous laisserons en suspens la ques-
tion des origines. Seule l’émergence de l’idée nous intéressera –
et par là, il faut entendre son « entrée en scène ». Ce n’est certes
pas fendre les fils en quatre que d’insister sur cette distinction
entre les notions d’origine et d’émergence. Il n’y a pas jusqu’à
leurs usages courants qui n’attestent de différences significatives.
L’origine, en effet, désigne un état, généralement de naissance
ou de commencement d’un phénomène. L’émergence, quant à
elle, réfère à un processus, celui du surgissement de certaines
propriétés inédites au regard d’une situation antérieure.

Ainsi, l’orientation de la généalogie est, sans équivoque, la
situation présente, et c’est pourquoi on peut dire qu’elle sous-
crit à la téléologie épistémologique. Elle part d’une question que
l’on peut résumer ainsi : que signifie, aujourd’hui, la « chose »
examinée11 ? C’est alors seulement – une fois le « diagnostic » posé
– qu’elle s’attache à en suivre l’émergence, et par là il faut entendre
son irruption incontestable, l’événement de son imposition sous
ses atours contemporains. Or rien, dans le monde sensible,
n’émerge bien sûr de rien. Les idées ne sont pas constituées ex
nihilo, mais formées à partir d’autres idées reformulées. Il en
résulte que l’émergence d’une idée constitue le moment décisif
où d’autres idées, ou fragments d’idées, sont repris et réorga-
nisés sous une forme inédite. L’objectif de la généalogie consiste
à prendre appui sur ce moment stratégique pour faire apparaître
comment l’idée a été construite, selon les termes de Foucault,
« pièce à pièce à partir de figures qui lui étaient étrangères12 »,
à partir d’éléments repris ailleurs, rectifiés, transformés. On perçoit
aisément la fonction critique de cette démarche et comment,
en dépit de son parti pris contemporain ou « présentiste », elle
parvient à éviter la téléologie méthodologique. L’inédit est restitué
sous sa forme contingente. L’invention apparaît comme une inter-
vention. L’ordre de la nécessité cède le pas à la reconnaissance
d’une part jouée par le fortuit ou l’accidentel. Là où la métho-
dologie téléologique conçoit l’histoire d’une idée comme
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l’accomplissement d’un dessein immanent, présent dès l’origine,
quoique sous une forme inachevée, l’enquête généalogique vise
à rendre compte de l’émergence d’une idée dans ses dimensions
discontinues et parfois hasardeuses. Il en découle, pour l’histo-
riographie des idées, deux conséquences analytiques. Cela
implique d’abord qu’il faut repérer le moment stratégique où
l’idée a émergé sous sa forme inédite. Ensuite, pour démontrer
qu’il s’est formé là quelque chose d’effectivement singulier, les
éléments anciens doivent certes être examinés, mais à seule fin
de déterminer les modalités d’intervention par lesquelles ils
ont été recomposés en de nouveaux ensembles systématiques.

III – PROBLÉMATIQUE

Quelles sont, plus concrètement pour notre enquête, les consé-
quences de cette démarche ? S’agissant du premier point, les
Lumières constituent, pour nous comme pour beaucoup, le tour-
nant décisif dans l’élaboration des principales valeurs composant
l’idée de progrès. En ce qui concerne le second point, les chapitres
suivants vont examiner quelques-unes des sources qui ont fait
l’objet, au XVIIIe siècle, de réappropriations et de reformula-
tions importantes. On ne dira pas à leur propos: « Voici comment,
par le truchement successif des Anciens, des Pères de l’Église,
des théologiens médiévaux, et des penseurs de l’Âge classique
et des Lumières, l’idée de progrès nous a finalement été trans-
mise sous sa forme achevée. » On dira plutôt : « Voici comment
le mouvement des Lumières est intervenu sur une variété de
sources pour formuler cette idée très spécifique que nous
nommons aujourd’hui le progrès. » Ce ne sont pas là des nuances
cosmétiques : il s’agit d’obvier à la quête illusoire des origines,
à la téléologie méthodologique et à l’organicisme du récit histo-
rique, en examinant comment cette idée a pu être construite sur
une mosaïque de références anciennes, raturées, réinterprétées,
détournées de leur objet initial pour être finalement réinsérées
dans un ensemble signifiant inédit. C’est donc un travail de trans-
formation et de retranscription que nous nous proposons
d’examiner dans les chapitres qui suivent.
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