Introduction

Le dogme catholique de 'Ilmmaculée Conception n’est pas
aussi vieux que I'Eglise. Il est relativement récent et date seule-
ment de 1854. Il fut proclamé par le pape Pie IX dans la bulle
Ineffabilis Deus. S’il est en général admis que le mythe de la
virginité de Marie est symptomatique de la répulsion de I'Eglise
vis-a-vis de la sexualité, il faut cependant noter que ce dogme
s’est imposé a la faveur d’'un contexte historique particulier. La
virginité de la mere de Jésus apparait au beau milieu du xix© siecle.
La cause de cette soudaine découverte s’explique par I'appari-
tion de nouvelles idées scientifiques: les théories de I'hérédité
biologique se déploient dans le monde des savants et la société
les accepte rapidement. Si Marie doit rester vierge, c’est avant
tout parce que Dieu ne peut hériter du patrimoine génétique
d’'un homme. Dieu ne peut en aucun cas étre redevable de quoi
que ce soit a un mortel. Le texte de la bulle papale parle ainsi
expressément de «la prérogative de 'exemption de la souillure
héréditaire! ». La virginité de Marie est nécessaire pour rompre
la chaine de I'hérédité de Jésus, en préservant son patrimoine
génétique de toute forme d’ascendance humaine qui viendrait
assombirir sa divine splendeur.

Il y a dans l'histoire de la psychanalyse quelque chose qui
ressemble au mystere de Marie, quelque chose qui fait penser
a la virginité de Freud lorsqu’il donne naissance a la psychana-
lyse, a une annulation de ses dettes, a une négation de tout
héritage. Le mythe des origines dans la psychanalyse est alimenté
d’emblée par Freud lui-méme et construit a partir des deux

1. Bulle Ineffabilis Deus, pape Pie IX, du 8 décembre 1854. Je dois a
Francois Bing d’avoir attiré mon attention sur ce fait.
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grandes sagas qui accompagnent son aura au temps des commen-
cements; la splendid isolation et «I’autoanalyse». Avec Ernest
Jones comme ange gardien du récit biblique, la postérité freu-
dienne peut adorer la belle image dun Freud héros solitaire,
tel un David refoulé et exclu, dont le courage exceptionnel lui
permet de gagner la bataille contre le Goliath de la psychiatrie,
vétuste et traditionaliste, la guerre contre ’hypocrisie victorienne
et, enfin, de vaincre au moyen de son autoanalyse 'enfer méme
qui régnait dans les méandres de son esprit.

Le nom du premier exploit, 'expression anglaise splendid
isolation, vient d’'une idée de Wilhelm Fliess qui I'avait lui méme
empruntée a Lord Salisbury!. Celui-ci disait de la politique exté-
rieure britannique de I'époque qu’elle était un splendide
isolement. Fliess reprend cette heureuse formule pour « consoler
son ami de sa grande solitude » et de l'isolement auquel il était
soumis. Freud s’y identifie immédiatement et la fait sienne, défi-
nissant ainsi les dix années les plus fertiles de sa carriere, alors
que son génie créateur, en «complete solitude », met au monde
la psychanalyse. La suggestion de Fliess satisfait ainsi le désir de
Freud de concevoir loin de tout partenaire, isolé de toute
influence, éloigné de toute contamination et sans héritage.

La splendid isolation ne témoigne pas uniquement des insultes,
du rejet et du mépris dont le pere de la psychanalyse a été victime.
Elle exprime également un obscur désir, un oxymoron devant
lequel Freud tient une position aussi paradoxale que I'expres-
sion elle-méme. En méme temps qu’il se plaint de son
«isolement », qu’il dénonce la sottise de ceux qui I'excluent par
leurs préjugés victoriens, il chante pourtant les louanges de cette
époque d’exil ou il pouvait laisser libre cours a sa créativité sans
craindre les conflits qui I'assiégeront par la suite. L'isolement
lui assure un terrain olt son esprit reste vierge de toute pollution
et libre de toute influence?.

1. Ernest Jones (1955), La Vie et I’(Euvre de Sigmund Freud, vol. 11, Les
années de maturité, 1901-1909, Paris, PUF, 1961, p. 6.

2. Ainsi dira-t-il ne pas avoir lu certains auteurs, pour ne pas en subir
leurs influences. Nietzsche est 'exemple le plus connu, mais il parle
aussi de John Stuart Mill ou de Schopenhauer.
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Ainsi, on peut lire dans ses mémoires que, s’il a pu avoir un
jugement completement impartial, s’il a pu atteindre la parfaite
neutralité, refusée a ses contemporains, face a la sexualité, c’est
aussi griace a cette « proscription» qui le préservait des lieux
communs. C’est elle qui lui a procuré 'avantage de I'<indépen-
dance des criteres », nécessaire pour engendrer une science
comme la psychanalyse!.

Loin d’étre uniquement un enfer, I'isolement fait aussi de cette
époque une époque merveilleuse, dira-t-il, car sans conflits quant
aux priorités, sans luttes ni mésententes: Freud était seul, intel-
lectuellement parlant, et seul il a enfanté la psychanalyse. La
splendid isolation engendre la psychanalyse sans fécondation,
a partir du désir d’'un géniteur unique : Freud et personne d’autre.

Le deuxieme chapitre de la saga des origines, 'autoanalyse,
est symboliquement plus important encore que celui de l'isole-
ment. Il en parle déja dans La Science des réves, juste avant le
fameux réve d’Irma, dont le déroulement lui avait fait songer
précocement a la célébrité. Si ce mythe a d’'emblée été alimenté
par Freud lui-méme, c’est Jones, qui avec encore plus de véhé-
mence, va le désigner comme le véritable exploit d'un Freud
héroique qui devient ainsi « le premier homme 2 franchir de telles
limites... ». C’est grace a Jones que I'exploration auto-analytique
devient le noyau central et la condition méme de la décou-
verte de la psychanalyse. C’est elle qui aurait permis a Freud
de dévoiler le complexe d’(Edipe, la sexualité infantile, le refou-
lement, toutes notions qu’il théorisera par la suite dans son
splendide isolement. Seule et unique autoanalyse validée dans
I'histoire du freudisme, le terme, du fait de la particule «<auto »
qui le désigne, porte plus radicalement encore que I'«isolement »
le désir de n’étre tributaire de personne et de s’auto-engendrer.

Si tout futur analyste doit passer par 'expérience personnelle
de l'analyse, le dispositif le confrontera toujours a un autre a qui
il sera li¢é, en vertu du transfert, durant son travail de gestation.
Ce lien tient une telle place que 'on parle de «filiations » et
que des arbres généalogiques se dessinent, semblables a ceux

1. Sigmund Freud (1925), Sigmund Freud présenté par lui-méme, Paris,
Gallimard, 1984, p. 17.
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que l'on connait sur les grandes familles. La formation d'un nouvel
analyste est ainsi la mise en place d’'un lien de filiation par lequel
il devient redevable de son statut a celui qui I'a accompagné
dans son cheminement. Freud est exceptionnel parce qu’il s’est
auto-enfanté, n'a pas eu de parents. Ce n’est pas qu'il est orphelin,
c’est qu’il s’est fait lui-méme. Tel est le mythe de l'autoanalyse.

Mais s'il y a deux exploits — «isolement» et «autoanalyse » —
pour un seul et unique mythe des origines, ce n’est pas non plus
un hasard. La formation théorique et I'analyse personnelle, I'ad-
hésion a un maitre a penser et la filiation du divan sont comme
le pere et la mere dans la longue gestation d'une formation analy-
tique. Ce sont les deux racines qui soutiendront la croissance de
tous les cursus dans n’importe lequel des instituts de forma-
tion créés par la suite. L'universalité de ce modele d’études est
si bien établie que faire jouer la transmission sur ces deux pivots
est peut-étre le seul point qui fasse consensus dans le large éven-
tail des écoles de psychanalyse existantes aujourd’hui, qui peuvent
étre en farouche opposition sur tout le reste.

On comprend donc I'énorme réussite d’'un tel mythe des
origines: splendid isolation et autoanalyse représentent dans la
saga du mouvement analytique les conditions de I'émergence
d’'un nouvel analyste, une sorte de «cursus originaire » de Freud
qui lui donne a lui et a personne d’autre les droits de propriété
sur sa nouvelle science, car ¢’est un cursus sans enseignant ni
analyste. Freud est analysant de lui-méme, il est son propre maitre.
En devenant le pere de la psychanalyse, il crée une lignée séparée,
de sorte que son savoir ne doit rien a personne, que ce soit
dans les champs de la philosophie, de la science ou de la reli-
gion. C’est un « point zéro », un point de départ absolu qui pourra
méme étre daté, d’'une maniere quasi obsessionnelle, a partir
de telle lettre, tel manuscrit, tel réve ou tel texte.

Notre longue approche d’une histoire fantasmatique des
origines permet déja de cerner une premiere idée clé de cet
ouvrage que font apparaitre les termes « rupture » et « filiation »
dans le sous-titre. L'existence méme d’un tel mythe des origines
semble mettre en exergue le désir inscrit d’'emblée de rompre
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avec quelque chose, de se démarquer de son contexte, ou plus
encore, de couper tout lien entre la nouvelle science et ’horizon
des autres disciplines.

Le premier mythe de la saga, I'isolement freudien, sera renforcé
par un discours spécialement concu par ses héritiers et qui, en
raison de son imbrication avec le désir de Freud, fera école:
I'existence dune rupture epistémologique de la psychanalyse.
Lautoanalyse et la splendid isolation semblent bien préparer
Freud a un départ vers I'inédit, vers une création tout a fait origi-
nale et sans précédent.

Mais, entre le désir d’isolement de Freud et la derniére notion
de «rupture épistémologique » beaucoup plus tardive et systé-
matisée, plus d'un demi-siecle s’est écoulé. Leur rapport est loin
d’étre aussi évident que dans un syllogisme dont le fantasme
freudien serait la prémisse et le changement épistémique la
conclusion. Ce serait aller trop vite en besogne. Il faut bien
commencer par reconnaitre qu’«isolement » et «auto-gestation »
ne veulent pas dire «rupture épistémologique ». Il s’agit de deux
ordres d’idées bien différents qui ont été, cependant, imbri-
qués a2 un moment donné par I'historiographie pour des raisons
autres que l'analyse épistémologique proprement dite. Nous
tenterons plus loin de montrer pourquoi.

Pour revenir a Freud, nul doute qu’en s’identifiant héroi-
quement 2 un Galilée incompris ou a2 un Darwin répudié, que
son désir d’isolement, sa place d’injurié¢ et sa veine auto-procréa-
trice étaient au service d’autre chose que d’'une affaire de coupure
épistémologique. Premierement, et pour le dire rapidement, il
s’agissait d’honorer la dette de sa propre névrose qui réclamait
I'accomplissement du réve infantile de devenir «celui qui allait
troubler le sommeil du monde ». Deuxiemement, il s’agissait, plus
consciemment et d’'une maniere plutdt stratégique, de se servir
du pouvoir d’avoir découvert tout seul la psychanalyse contre
les premiers schismatiques, au moment précis ou leurs inven-
tions inopinées risquaient de dissiper ce qu’il voulait laisser en
héritage.

Mais l'isolement freudien, si important qu'’il puisse nous paraitre,
ne modifie en rien les fondements épistémologiques de la psycha-
nalyse. C’est bien plus tard, sous la plume de ses héritiers, que
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I'idée d’'une rupture a ce niveau vint se greffer sur le tissu de
croyances et de vérités que constituait le fantasme du retranche-
ment freudien pour aller y chercher un fondement dans I'autorité
du pere. Car I'hypothese philosophique d’'une rupture épistémo-
logique combinée au désir freudien de s’isoler produit l'effet
magique d'une vérité: le mirage ou I'on voit Freud éternel, dans
le ciel limpide de sa splendide solitude, alors qu’il engendre
un savoir duquel allait naitre un monde nouveau.

C'est la beauté de cette image mille fois révée qui nous éblouit
et nous laisse suspendus dans le temps de 'adoration. Une adora-
tion qui vient d’'un désir complexe caractérisant ceux qui la
soutiennent, les postfreudiens, servant a organiser le dernier des
mythes dont nous allons parler maintenant. Il est en quelque
sorte le négatif du mythe des origines, car il ne concerne pas
le rapport entre Freud et ses prédécesseurs mais celui qui le lie
a ses héritiers. 1l ne constitue pas un plaidoyer pour la rupture,
I'inédit ou l'originalité, mais bien au contraire, un serment de
fidélité, de continuation et de respect. Comme tous les mythes,
il intervient 1a ou il est question d’obturer le trou noir de I'im-
possible: la filiation épistémique entre Freud et chacun de ses
continuateurs. Car I'énorme puzzle qu’est devenu le freudisme
ne peut trouver sa cohérence que si chacune de ses pieces se
croit liée a Freud d’une maniere mythique. Le désir de faire école,
de rompre, de réinventer la psychanalyse, ne va pas de pair avec
la nécessité de rester freudien, d’honorer la dette de I'histoire,
d’étre en paix avec le pere de notre discipline. C’est ce conflit
qui trouble les jugements sur les véritables filiations et les véri-
tables ruptures. Plus cette contradiction est refoulée, plus elle
génere de mythes. C’est toujours une question d’héritage. Le
mythe de la continuité épistémologique entre Freud et ses héri-
tiers vient d'une certaine facon se greffer sur la belle histoire
de la rupture de Freud avec ses ancétres pour la compléter et
la consolider. C’est bien griace aux discours sur la rupture épis-
témologique de Freud que les inévitables fissures existantes entre
son épistémé et la ndtre peuvent étre renvoyées a la génération
précédente et placées entre Freud et ses maitres, loin de nous
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et de notre époque, préservant ainsi a la fois notre besoin d’étre
en paix avec lui et notre désir d’innover. En renvoyant toute
coupure avant Freud, ses héritiers peuvent se saisir de cette
chance unique de lui étre inexorablement fideles.

La version officielle sur le déroulement des idées ne comporte
donc pas une mais deux fables légendaires qui ne sont guere
discutées: celle d’'une rupture entre Freud et ses prédécesseurs
et celle d'une continuité avec ses descendants. Nous approchons
ici du sujet précis de cet ouvrage.

Les deux mouvements postfreudiens que nous retiendrons,
parce qu’ils ont pris une véritable ampleur paradigmatique, sont
le kleinisme et le lacanisme.

Ces deux mouvements, bien qu’ils se situent différemment
par rapport a la premiere génération des psychanalystes, parta-
gent une méme aspiration a la filiation avec ces derniers. Les
Anglais se voient comme les inspirateurs d'une réélaboration
approfondie de Freud. Leur chef de file, Melanie Klein, se présente
comme celle qui a prolongé les recherches freudiennes au-
dela de la frontiere ou Freud s’était arrété : les aspects archaiques
de la personnalité, les anxiétés précoces, le nourrisson. Lacan,
en revanche, excommunié et condamné a 'exil dans I'associa-
tion qui 'avait formé, préconise un «retour» a Freud et se félicite
d’avoir compris le véritable sens de la parole freudienne. Malgré
ces différences de positionnement, tous deux se réclament de
I'ocuvre du fondateur de la psychanalyse, laissant de coté la ques-
tion de la continuité épistémologique comme si elle allait de soi.

Au-dela de tout véritable travail d’analyse épistémologique
des travaux en question, cette double image Iégendaire est bien
souvent relative a des nécessités d’ordre politique. Et une fois de
plus, Freud lui-méme n’est pas étranger a cette nécessité. Pendant
les quinze premieres années de sa carriere, jusqu’en 1909, il n’a
eu de cesse de répéter que le mérite de la découverte de la psycha-
nalyse revenait a2 Breuer. En faisant ainsi appel a I'autorité de
ce médecin réputé, il se réfugiait derriere son prestige afin de
parer aux tempétes de critiques dont il faisait 'objet. Mais, a partir
de 1914, Freud s’est vu comme obligé de revenir sur ses propos
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en réclamant des droits légitimes sur la fondation de la psycha-
nalyse. Ce sont les premiers schismatiques du mouvement,
Alfred Adler et Carl Jung, qui 'obligerent a donner ce coup de
barre radical dans sa stratégie. En publiant I'Histoire du mouve-
ment psychanalytique Freud reprit les choses en main; désormais,
la psychanalyse était sa responsabilité a lui et 2 personne d’autre
que lui. Les droits que Freud y réclamait ne s’arrétaient pas a des
questions de priorité scientifique, loin de 1a. Dés la premiere page
de son texte, il allait jusqu’a exiger une prérogative qui ferait
école: étre le seul a décider ce qui doit s'appeler psychanalyse
«ou ce qui pourrait étre mieux désigné autrement! ».

Coté jardin, cette stratégie a donné les résultats que l'on
sait: le pere de la psychanalyse a réussi a garder le nom, la
méthode et le controle de I'association qu’il avait créée. Coté
cour: cette réappropriation va produire des effets indésirables.
Si jusqu’alors la psychanalyse —de I'avis de Freud lui-méme — se
trouvait assujettie aux seules observations impartiales des données
cliniques, c’est-a-dire au libre jeu de la science, apres les deux
premieres scissions, elle deviendra tres fortement dépendante
de la personne de son découvreur. Les appellations « psycha-
nalyste » et «freudien » deviendront équivalentes au point que
I'on ne pourra désormais plus étre I'un sans se réclamer de l'autre.
Les dissidences puis les ruptures de Wilhelm Stekel, d’Alfred
Adler et de Carl Jung n’ont pas seulement ouvert la voie a la
méfiance et a la haine dans le mouvement, elles ont aussi
condamné le réve freudien qui consistait a faire de la psychana-
lyse la théorie du psychique. Elles ont mis fin a son regne
plénipotentiaire, en menacant de la reléguer au rang d’école
parmi d’autres.

Cette malheureuse identification entre la science et la personne
du maitre qui la développe, ce freudocentrisme précocement
acquis, jouera un role de premier plan non seulement dans la
sociologie des organisations psychanalytiques mais aussi dans

1. Sigmund Freud (1914), « Contribution 2 I'histoire du mouvement psycha-
nalytique », Cing lecons surla psychanalyse suivi de Contribution a I'bistoire
du mouvement psychanalytique, traduction de I'allemand par le Dr Samuel
Jankélévitch en 1927, revue par Pauteur lui-méme, Paris, Payot, 1965, p. 8.
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le discours sur la théorie. Elle obligera ses rejetons les plus créa-
tifs et les plus fideles 2 manceuvrer afin d’incorporer leurs
innovations a 'ceuvre de Freud, méme dans ces nombreux cas
ou leurs développements théoriques sont en flagrante rupture
avec la pensée freudienne. La crainte de la déviance agit comme
un corset venant brider le réve de la théorie de chacun!. Toute
tentative sérieuse de questionner le corpus freudien s’accom-
pagnera désormais d’'un risque d’exclusion hors du champ de la
psychanalyse, les cas d’Adler et de Jung en seront l'illustration.

Ainsi Freud, dans une certaine mesure a son insu, ne va pas
seulement poser les premieres pierres du mythe de son isolement
et de son exclusion, mais il va aussi participer a I’élaboration de
ces serments de fidélité 2 la lettre, auxquels devra souscrire chacun
de ses continuateurs. De telle sorte que la créativité, 'innova-
tion, I'inattendu seront soumis a I'épreuve du loyalisme freudien,
afin que son ascendant en fasse sans cesse la preuve. De cette
maniere, méme si Klein et Lacan ont adopté des positions diffé-
rentes vis-a-vis du travail de Freud, ils ont tous deux été contraints
d’aménager leurs propres élaborations avec un discours aligné sur
le mythe de la continuité avec le pere de la psychanalyse.

L’entreprise de constitution et de consolidation du discours
rupturiste sur Freud n’est pas 'ceuvre d’un seul. Elle n’est pas
déterminée par un seul facteur. Elle s’est organisée progressi-
vement, au cours de deux décennies, impliquant de nombreux
penseurs venus des différentes spheres du postfreudisme. Son
capital vient de deux fonds: d’'une part, d’'une datation précise qui
emprunte a I'histoire I'idée de révolution, de changement radical
et violent scindé, identifiable et datable, et d’autre part, de la consti-
tution d’'un discours concret sur la démarcation épistémique de la
nouvelle science, sur sa spécificité. La premiere brique a été posée
tres tot, des le début des recherches historiques conséquentes,

1. «II faut en finir avec ce lieu commun qui accrédite la réputation du
psychanalyste en mal de filiation adoptive et d’identification généalogique »,
Pierre Fédida, préface a Christine Lévy-Friesacher, Meynert-Freud,
« L’Amentia », Paris, PUF, 1983, p. 13.
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entreprises a la suite de la publication de la correspondance
entre Freud et Fliess en 1950. Au moment de la parution de I'ou-
vrage, on avait 'impression qu’il nous faisait plonger dans
I'ébullition méme du cerveau de Freud. Le lecteur suivait émer-
veillé le déroulement de la gestation a travers ses pages comme
il était devant une échographie. Le titre en francais de 'ouvrage
le souligne de facon on ne peut plus claire: La Naissance de la
psychanalyse.

A quel moment exact Freud a-t-il cessé d’étre neurologue
pour se faire psychanalyste? A quelle date, quelle heure et quelle
minute précise peut-on considérer qu’il ouvre les yeux aux
premiers rayons du soleil du premier jour de vie de la nouvelle
science? Quand précisément a-t-il chassé les savoirs qui lui avaient
€té transmis?

Cette date précise, la date de la célebre révolution freudienne,
ne tarde pas a étre fixée. Il s’agit du 21 septembre 1897. Ce jour-
la, dira-t-on plus tard, Freud, en abandonnant le trauma, vient
de découvrir le fantasme.

C’est du moins la position d’Erik Erikson qui publie en 1955
la premiere étude sur les lettres de Freud a Fliess dans
I'International Journal of Psycho-Analysis. 11 les qualifie
d’«héroiques et historiques! ». Peu de temps apres, Ernst Kris,
dans l'introduction qu’il rédige pour les lettres a Fliess, et accom-
pagné d’Anna Freud et de Marie Bonaparte, authentifie la position
d’Erikson et la développe. Freud décrit de maniere détaillée le
processus de découverte du fantasme inconscient, rompant avec
la tradition matérialiste de son époque. Et c’est cette rupture qui
marque la véritable naissance de la psychanalyse. Nous revien-
drons plus longuement sur les détails de cette période dans notre
dernier chapitre.

La deuxieme brique apportée a I'édifice de la position ruptu-
riste est issue de la pensée francaise, sans doute la plus marquante
quant 2 la révision des fondements de la psychanalyse. Pour elle,
la nécessité d'une démarcation fut d’autant plus importante que
le structuralisme continental devait faire jouer la discontinuité

1. Erik Erikson (1955), «Freud’s “The Origins of Psycho-Analysis” »,
International Journal of Psycho-Analysis, n° 36, p. 1-15.
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dans ses explications génétiques afin de s’opposer au regard
historiciste qu’il rejetait.

En France, la position rupturiste domine largement la deuxieme
moitié du xx¢ siecle, de Bachelard, Koyré et Canguilhem a
Foucault et Althusser. Le « point zéro » repéré par les Anglo-Saxons
dans les lettres a Fliess, la date du 21 septembre et «'abandon
du trauma » tombaient a pic pour les Frangais désireux de fonder
la pensée de Freud sur la notion de structure.

Ainsi, dans la philosophie francaise de I'époque, trois noms
résonnent constamment avec des adjectifs tels que «révolu-
tionnaire », «dérangeant », « rupturiste »: Marx, Nietzsche et Freud.
Ces trois noms sont emblématiques de la force libératrice de
toute oppression, qu’elle soit théorique, politique ou philoso-
phique. Ces trois noms incarnent I'épée, le marteau et la plume
venant libérer une armée d’analystes, de psychiatres et de philo-
sophes de l'aliénation positive venue d’outre-Atlantique, d'une
Amérique euphorique et toute-puissante. Ces trois noms ne se
reconnaissent aucun ancétre car ils sont eux-mémes synonymes
de rupture, de coupure et de transformation radicale.

Deux des plus grands penseurs du moment écrivent et réécri-
vent ensemble les noms de Marx, Nietzsche et Freud: Michel
Foucault, qui les convoque sous la notion de «soupcon », et Louis
Althusser, qui en parle comme de «trois enfants qu’on n’atten-
dait pas! » qui s’attaquent 2 la « Raison Occidentale » — deux mots
écrits en majuscule —, qui n'ont pas de «pere légal? > car ils
sont des «enfants naturels» qui ne sont pas cong¢us mais qui
congoivent. Car Freud «eut beau, écrit Althusser, chercher des
précédents théoriques, des peres en théorie, [mais] il n’en trouva
guere® ». Eloquente image d’auto-procréation forgeant le socle
d’'un idéal afin de soutenir I'idée d’'une rupture épistémologique
radicale opérée par Freud a I'égard de tout ce qui I'a précédé.
Apres quoi, le grand maitre francais honore sans entraves les

1. Louis Althusser (1964), «Freud et Lacan », Ecrifs sur la psychanalyse,
Paris, Stock/IMEC, 1993, p. 26.

2. Ibid.

3. bid., p. 27.
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deux fantasmes freudiens de la splendid isolation et de I'autoana-
lyse: «Il a G subir et aménager la situation théorique suivante:
étre 2 lui-méme son propre pérel.» Ainsi Freud aurait semé dans
le désert, réussissant pourtant a faire germer ses réflexions.
Une fois de plus, de méme que pour les auteurs de 'école améri-
caine et anglaise, ce désert théorique aurait obligé Freud a
«importer» des concepts de la physique énergétique, de I'éco-
nomie politique et de la biologie de son temps. «Importer» car
aucune connexion théorique avec la science de son temps n’est
véritablement possible, de sorte que toute suggestion sur un
éventuel partage conceptuel ne serait que de « I'idéologie »2.

Avec ces deux argumentations en toile de fond, une date pour
la révolution et un fondement philosophique sur la discontinuité
épistémique, I'historiographie pourra organiser un discours plus
concret sur la rupture de Freud. Elle se fonde sur les deux faits
majeurs définissant 1897, I'un technique, l'autre théorique: le
premier c’est 'abandon de I'bypnose en faveur de la libre asso-
ciation et le second 'abandon de la théorie traumatique en
Saveur de l'avenement de la « réalité psychique ». Ces deux faits
sont généralement considérés comme I'épicentre du boulever-
sement épistémologique originaire, comme si Freud, en renongant
a ’hypnose et au trauma, s'était dégagé du méme coup de I'épis-
temé du xix°© siecle.

Cet assemblage historique produit une image populaire de
Freud comme archétype de ’homme classique du xx€ siecle dont
le profil est le relativisme épistémologique, la passion du symbo-
lique et la construction d’'une subjectivité encadrée par le langage.
La somme de documents allant a 'encontre de cette croyance
reste ignorée du fait de cet imaginaire. Freud est et restera jusqu’a
la fin de sa vie un homme du xix® siecle.

Immergé jusqu’au cou dans un matérialisme typique de son
temps, il n’a cessé d’agir sous l'influence d'une époque qui
glorifiait la science d’'une maniere héroique, et que nous rédui-
sons aujourd’hui a I'appellation quelque peu méprisante de

1. Ibid.
2. Ibid., p. 28.
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«scientisme ». Encadré par ces noms connus qui ont donné a son
siecle son esprit, et avec lequel sa pensée s’est formée, Freud a
baigné dans cette flamme scientiste qui nous est aujourd’hui
completement étrangere a propos de la psychanalyse. 1l croyait
dans les forces de la nature, dans la réalité des faits en dehors
des opinions personnelles, dans la rationalité radicale de la science
comme seule issue possible a 'obscurantisme religieux, dans
I'animalité humaine comme acquis fondamental de la biologie,
dans le jeu des forces physiques ou physiologiques, dans le
monisme comme seule option possible pour appréhender les
phénomenes de l'esprit.

Freud est loin d’avoir rompu avec son temps, mais si nous
avons malgré tout le sentiment profond qu’une rupture a bien eu
lieu, c’est que nous vivons dans une époque ou cet esprit n’est
plus d’actualité. Une époque ou I'épistemé n’est plus mécanique,
physiologique ou biologique mais d’'un ordre tres différent. Une
époque ot les éternelles lois de la nature sont devenues de simples
modeles d’explication ayant une durée de vie limitée, ou I'induc-
tivisme est remplacé par le déductivisme, ou l'efficacité de
I'enchainement historique laisse la place a 'effet symbolique, les
énergies et les forces devenant de pures métaphores et la sacro-
sainte objectivité cédant le pas au relativisme dans tous les
domaines. La causalité elle-méme qui, depuis Aristote était consi-
dérée comme absolue, est percue de plus en plus depuis trente
ans comme faisant partie d'un rapport probabiliste.

Notre cadre épistémique actuel ne nait pas a I'époque de
Freud mais un peu plus tard, au moment ou celui-ci disparait.
On assiste alors, et pas seulement dans la psychanalyse, a I'en-
trée en scene d'une autre épistémé qui bouleverse les vues sur
la place de 'homme et de la nature et qui met 'accent sur ce
qui sépare cette derniere de la culture en introduisant les théo-
ries des signes. Ce n’est pas seulement a Claude Lévi-Strauss
ou a Ferdinand de Saussure qu'il faut penser, mais aussi a Ernst
Cassirer — dont I'influence sur le kleinisme est prégnante —, a la
logique mathématique anglaise de Bertrand Russell ou de Ludwig
Wittgenstein, qui recentre le probleme de la vérité et de la science
autour d'une analyse du langage et de la proposition, ou encore
a la relativité historique d'un Benedetto Croce ou d’un
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Robert George Collingwood, qui collent sur le dos de I’historien
dans les premieres décennies du xx© siecle les mémes faits que
quarante ans plutét un Leopold von Ranke prenait pour des
données purement objectives. La liste est, bien évidemment, plus
longue que ces quelques lignes. Lampleur du phénomene est
telle qu’il touche toutes les écoles des sciences humaines dés
la deuxieme moiti¢é du xx€ siecle.

Cest 2 ce moment que les forces, 'énergie, les déterminants
biologiques, le matérialisme vulgaire de I’époque freudienne
disparaissent pour étre remplacés par de nouveaux paradigmes:
les signes, la nomination, la signification et le symbolisme. Cest
a ce moment que I'épistémé des sciences naturelles se désintegre
devant ’émergence d'une épistémé de la sémiose. La lumiere
aveuglante de cette explosion nous empéche de regarder en face
le véritable statut épistémique de Freud d’avant ce Big-Bang.
Prenons par exemple la perplexité dans laquelle nous nous trou-
vons a chaque fois que nous sommes confrontés a la conviction
de Freud que la psychanalyse est, et doit rester, une science natu-
relle. Tl est pourtant difficile d’occulter cette aspiration qui lui était
si chere, ainsi que ses commentaires obstinés qui faisaient de
sa discipline une science provisoire dans l'attente que la biologie
trouve les moyens d’agir directement sur les sources pulsion-
nelles. Nous nous surprenons méme a tourner trop rapidement
les pages a chaque fois que dans I'un de ses textes Freud le
souligne: « La psychologie, dit-il en 1938, elle aussi, est une science
de la nature. Que serait-elle donc d’'autre!?» Il a opiniatrement
soutenu ces idées, completement saugrenues aujourd’hui, tout
au long de sa vie, sans changer la moindre virgule a ses propos
pendant le demi-siecle qui I'a vu s’'occuper de psychanalyse. Une
«science naturelle » veut dire une méthode basée sur 'expérience,
un ensemble d’hypotheses testables, d’expérimentations, un savoir
transmissible par les voies académiques les plus banales. A prendre
au sérieux cette position de Freud, la psychanalyse serait plus
proche des sciences cognitives et de la psychiatrie médicale
que de ce gu’elle est devenue aujourd’hui.

1. Sigmund Freud, Résultats, idées, problemes, Paris, PUF, 1985, p. 291.
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Depuis la reprise par I'historiographie savante des commen-
cements de la psychanalyse, certaines zones d’ombre commencent
a se clarifier. Apres le travail d’Ola Andersson! qui inscrit Freud
dans la continuité de ses maitres, notamment Charcot, apres la
recherche approfondie de Kenneth Levin? sur les premieres théo-
ries de Freud en rapport a la physiologie, apres le monumental
ouvrage d’'Henri Ellenberger® qui a montré que I'imagerie freu-
dienne de l'isolement intellectuel et de I'autoanalyse devait
étre sinon remise en cause tout du moins relativisée, une révi-
sion critique sur la question de la rupture épistémologique et
sur le rapport, a ce niveau, entre Freud et les postfreudiens, deve-
nait inéluctable.

Nous avons tenté, dans les pages qui suivent, d’explorer en
profondeur ces deux grands mythes des origines: celui de la
rupture de Freud d’avec ses maitres et celui de la continuité avec
ses héritiers, a la lumiere d’une recherche dans I’histoire de
nos idées. Nous avons essay¢ de montrer qu'ils sont intimement
liés et dépendants I'un de l'autre. Nous nous sommes efforcé
d’expliciter les raisons théoriques qui sous-tendent ces change-
ments de cap et nous avons tenté, enfin, de situer les moments
précis ot des mouvements de cet ordre ont bien eu lieu.

Notre recherche se divise en deux parties. Dans la premiere,
nous revisiterons les travaux de Freud, qui ont donné naissance
a la psychanalyse, en suivant le mythe des origines tel qu’il
nous a été transmis: 'avenement du fantasme, la découverte de
la sexualité infantile et les phénomenes originaires. Dans la
seconde, nous aborderons le démantelement de I'épistémologie
naturaliste et la réélaboration du travail freudien menés par deux
de ses grands continuateurs, Klein et Lacan. Nous nous efforce-
rons de montrer, grace a une analyse comparative, quels sont les
concepts précis en vertu justement du nouveau biais qui leur

1. Ola Andersson (1962), Freud avant Freud, la prébistoire de la psycha-
nalyse (1886-1896), Paris, Les Empécheurs de penser en rond, 1997.

2. Kenneth Levin (1978), Freud’s Early Psychology of the Neuroses. A
Historical Perspective, University of Pittsburgh Press, 1978.

3. Henri F. Ellenberger (1970), Histoire de la découverte de I'inconscient,
Paris, Fayard, 1994.
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est attaché et qui réorganise la pensée de Freud en nous propo-
sant la lecture que nous en avons aujourd’hui.

Finalement, dans un chapitre qui donne son titre a ce livre,
nous tenterons de dresser le tableau de I'évolution des idées
dans notre mouvement qui ne tienne pas seulement compte
de tous ces changements, mais qui integre le regard historiogra-
phique rétrospectif, ayant eu pour résultat la mythique des
origines qui nous a ¢été transmise.



