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THEOLOGIE DE LA LIBERATION, ISLAMISME

La religion peut-elle servir
le progres social ?

Alors que U'athéisme est pourfendu par bien des religieux,
et la religion par de nombreux laics, des combats émanci-
pateurs ont rassemblé ceux qui croyaient au ciel et ceux qui
n’y croyaient pas, notamment en Amérique latine grdce a
la théologie de la libération. Mais ce type d’alliance parait
inconcevable avec les partisans ultraorthodoxes de I'islam
politique. Pourquoi ?

PAR GILBERT ACHCAR *
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UE la religion survive encore & ’aube
du cinquiéme siécle aprés la révolution
scientifique représente a priori une énigme
pour quiconque adhére a une vision posi-
tiviste du monde. Mais si elle a perduré
jusqu’a notre époque en tant que partie de
I’idéologie dominante, elle produit égale-
ment des idéologies combatives, qui
contestent les conditions sociales ou poli-
tiques en vigueur. Avec un succes indé-
niable. Deux de ces idéologies ont défrayé
la chronique au cours des derniéres décen-
nies: la théologie de la libération chré-
tienne et ’intégrisme islamique.

La corrélation entre la montée en puis-
sance de chacun de ces mouvements et
le destin de la gauche laique dans leurs
régions respectives constitue un indice
révélateur de leurs natures propres. Alors
que le destin de la théologie de la libéra-
tion épouse celui de la gauche laique en
Amérique latine — ou elle agit de fait
comme une composante de la gauche en
général, et est pergue comme telle -, I’in-
tégrisme islamique s’est développé dans
la plupart des pays a majorité musulmane
comme un concurrent. Il a remplacé la
gauche dans la tentative de canaliser la
protestation contre ce que Karl Marx
appelait la « misére réelle », et contre
I’Etat et la société qui en sont jugés res-
ponsables. Ces corrélations contraires
— positive dans le premier cas, négative
dans le second — témoignent d’une diffé-
rence profonde entre les deux mouve-
ments historiques.

La théologie de la libération offre 1a prin-
cipale manifestation moderne de ce que
Michael Lowy appelle, en empruntant un

concept forgé par Max Weber, I« affinité
élective » entre christianisme et socia-
lisme (1). Plus précisément, 1’affinité élec-
tive dont il est question ici rapproche 1’hé-
ritage du christianisme primitif — dont
I’extinction permit au christianisme de
devenir I’idéologie institutionnalisée de la
domination sociale existante — et I’uto-
pisme «communistique (2)». En 1524-
1525, le théologien Thomas Miintzer put
ainsi formuler en termes chrétiens un pro-
gramme pour la révolte des paysans ger-
maniques, que Friedrich Engels décrivit en
1850 comme une « anticipation en imagi-
nation du communisme (3) ».

Cette méme affinité élective explique
pourquoi la vagne mondiale de radicali-
sation politique a gauche qui débuta dans
les années 1960 put en partie adopter une
dimension chrétienne — en particulier
dans les pays «périphériques», ol la
majorité de la population était chré-
tienne, pauvre et opprimée. On I’observa
en Amérique latine, ot la radicalisation
fut impulsée, 3 partir du début des
années 1960, par la révolution cubaine.
La différence majeure entre cette vague
moderne de radicalisation et le mouve-
ment des paysans germaniques analysé
par Engels réside dans le fait que, dans
le cas latino-américain, le courant chré-
tien de "utopisme « communistique » se
combinait non pas tant avec une nos-
talgie pour des formes de vie commu-
nautaires du passé (méme s’il était pos-
sible de trouver pareille dimension chez
les peuples indigénes) qu’avec des aspi-
rations socialistes modernes, du type de
celles entretenues par les révolution-
naires marxistes latino-américains.
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Sur les décombres de la gauche

L’INTEGRJSME islamique, en revanche, a
crli sur le cadavre en décomposition du
mouvement progressiste. Le début des
années 1970 vit le déclin du nationalisme
radical porté par les classes moyennes; un
déclin symbolisé par la mort de Gamal
Abdel Nasser, en 1970, trois ans aprés sa
défaite face a Israél lors de la guerre des
six jours. Parallélement, des forces réac-
tionnaires utilisant I’islam comme étendard
idéologique se répandirent dans la plupart
des pays 4 majorité musulmane, attisant les
flammes de I’intégrisme afin d’incinérer
les restes de la gauche. Comblant le vide
créé par I’effondrement de celle-ci, I’inté-
grisme ne tarda pas a devenir également le
vecteur principal de I’opposition la plus
vive a la domination occidentale — une
dimension qu’il avait intégrée depuis le
début, mais qui s’était estompée au cours
de I"ére nationaliste laique.

Une intense opposition a la domination
occidentale prévalut 4 nouveau au sein de
Iislam chiite aprés la révolution islamique
de 1979 en Iran, et revint sur le devant de
la scéne au sein de I’islam sunnite au début
des années 1990, lorsque des détachements
armés d’intégristes passérent du combat
contre I'Union soviétique au combat contre
les Etats-Unis. Ce retournement succéda
a la défaite et a la désintégration de la pre-
miére, et au retour militaire consécutif des
seconds au Proche-Orient.

C’est ainsi que deux types majeurs d’in-
tégrisme en vinrent a coexister a travers la
vaste étendue géographique des pays a
majorité musulmane, caractérisés I'un par
sa collaboration avec les intéréts occiden-
taux et I’autre par son hostilité a leur égard.
Le bastion du premier type est le royaume
saoudien, le plus obscurantiste de tous les

* Auteur de Marxisme, orientalisme, cosmopolitisme,
Actes Sud, Arles, 2015, dont ce texte est adapté.
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Etats islamiques. Le bastion du type anti-
occidental au sein du chiisme est la Répu-
blique islamique d’Iran, tandis qu’Al-
Qaida et I’Organisation de I’Etat islamique
représentent son fer de lance actuel chez
les sunnites.

Tous les courants de I’intégrisme isla-
mique se dédient pareillement a ce que I’on
peut décrire comme une utopie médiévale
réactionnaire, c¢’est-a-dire un projet de
société imaginaire et mythique qui n’est
pas tourné vers le futur, mais vers le passé.
Tous cherchent a réinstaurer la société et
I’Etat mythifiés de ’islam des premiers
temps. En cela, ils partagent une prémisse
formelle avec la théologie de la libération
chrétienne, qui se réfere au christianisme
primitif. Cependant, le programme des
intégristes islamiques ne consiste pas en
un ensemble de principes idéalistes visant
aun «communisme d’amour » et émanant
d’une communauté opprimée de pauvres
vivant aux marges de leur société, commu-
nauté dont le fondateur devait étre atroce-
ment mis a mort par les pouvoirs en place.
Ce programme n’invoque pas non plus
quelque forme ancienne de propriété com-
munale, comme ce fut en partie le cas pour
le soulévement des paysans germaniques
au XVIe siécle.

Les intégristes islamiques ont plutdt en
commun la détermination a instaurer un
modele médiéval de domination de classe,
jadis «réellement existant» bien que
mythologisé ; un modéle né il y a un peu
moins de quatorze siécles, et dont le fon-
dateur — un marchand devenu prophéte,
seigneur de guerre et batisseur d’Etat et
d’empire — mourut au faite de son pouvoir

-politique. Comme toute tentative de res-

taurer une structure sociale et politique
vieille de plusieurs siecles, le projet de I'in-
tégrisme islamique équivaut nécessaire-
ment a une utopie réactionnaire.
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Ce projet est en affinité élective avec
I’islam ultraorthodoxe, devenu avec 1’appui
du royaume saoudien le courant dominant
au sein de la religion musulmane (4). Cet
islam-1a encourage une approche littéraliste
de la religion par son culte inégalé du
Coran, considéré comme parole divine
définitive. Ce qui, de nos jours, dans la
plupart des autres religions, est I’apanage
de ’intégrisme en tant que courant mino-
ritaire — ¢’est-a-dire, fondamentalement,
une doctrine préconisant la mise en ceuvre
d’une interprétation littérale des écritures
religieuses — joue un rdle essentiel dans
I’islam institutionnel dominant. En raison
de la teneur historique spécifique des écri-
tures auxquelles il tente d’étre fidéle,
Pislam ultraorthodoxe encourage en par-
ticulier des doctrines pour lesquelles une
mise en ceuvre de la religion conforme a
la foi suppose un gouvernement fondé sur
Iislam, dans la mesure ot le Prophéte s’est
battu dprement pour instaurer un tel Etat.
Pour la méme raison, il favorise tout par-
ticulierement la lutte armée contre toute
domination non islamique, en se référant
aI’histoire et a la guerre que I’islam mena
contre les autres croyances au moment de
son expansion.

Admettre cette affinité élective entre
islam ultraorthodoxe et utopisme médiéval
réactionnaire, apres avoir souligné celle
unissant christianisme primitif et utopisme
«communistique », ne reléve pas d’un juge-
ment de valeur, mais dune sociologie his-
torique comparative des deux religions. Au
demeurant, reconnaitre leurs affinités élec-
tives ne signifie nullement qu’il n’existe
pas des tendances contraires dans chacune
des deux. Le christianisme a ainsi intégré,
dés sa fondation, des tendances nourrissant
divers types de doctrine réactionnaire et
d’intégrisme. Inversement, les écritures isla-
miques comprennent quelques vestiges éga-
litaires du temps ou les premiers musul-
mans constituaient une communauté
opprimée, lesquels ont servi a formuler des
versions «socialistes» de I’islam.

En outre, qu’il y ait des affinités électives
différentes dans le christianisme et dans
I’islam ne signifie pas que I'évolution his-

torique réelle de chaque religion ait suivi
naturellement la pente de son affinité élec-
tive spécifique. Cette évolution s’est bien
stir adaptée a la configuration réelle de la
société de classes avec laquelle chacune
s’est imbriquée — une configuration extré-
mement différente de la condition sociale
originelle dans le cas du christianisme,
moins dans le cas de I'islam. Plusieurs sié-
cles durant, le christianisme historique
«réellement existant» fut moins progres-
siste que 1’islam historique «réellement
existant». Au sein de la méme Eglise catho-
lique, un apre combat se déroule de nos
jours entre, d’un c6té, une version domi-
nante réactionnaire représentée par Joseph
Ratzinger (I’ancien pape Benoit XVI) et
ses semblables et, de I’autre, les tenants de
la théologie de la libération, auxquels la
radicalisation de gauche en Amérique latine
a donné une nouvelle impulsion.

Reconnaitre une affinité élective entre
christianisme et socialisme ne saurait
conduire a penser que le christianisme his-
torique ait ét¢ fondamentalement socialiste.
Une telle proposition essentialiste serait
absurde. De méme, reconnaitre 1’affinité
élective entre le corpus islamique et I'uto-
pisme médiéval réactionnaire de notre
€poque, qui prend la forme de I’intégrisme
islamique, ne revient nullement & penser
que I’islam historique était essentiellement
intégriste — il ne I’était certainement pas ! —
ou que les musuimans sont condamnés a
tomber sous la coupe de I'intégrisme,
quelles que soient les conditions histo-
riques. Mais dans le cas du christianisme
(originel) comme dans celui de I’islam (lit-
téraliste), cette connaissance est I'une des
clés de compréhension des différents
usages historiques de chaque religion en
tant qu’étendard de protestation.

Elle nous permet de comprendre pour-
quoi la théologie de la libération chrétienne
a pu devenir une composante si importante
de la gauche en Amérique latine, alors que
toutes les tentatives de produire une version
islamique de cette méme théologie sont
restées marginales. Elle nous aide égale-
ment a percevoir pourquoi I’intégrisme
islamique a pu gagner 1’énorme impor-
tance qui est la sienne de nos jours au sein
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des communautés musulmanes, et pour-
quoi il a si aisément supplanté la gauche
dans I'incarnation du rejet de la domination
occidentale, bien qu’en des termes socia-
lement réactionnaires.

Lidée orientaliste superficielle, large-
ment répandue aujourd’hui, selon laquelle
I’intégrisme islamique est le penchant
«naturel» et anhistorique des peuples
musulmans est néanmoins totalement
aberrante. Car elle ignore des faits é1é-
mentaires. Ainsi, il y a quelques décennies,
par exemple, I’un des plus importants
partis communistes du monde, un parti
qui s’appuyait donc officiellement sur une
doctrine athée, exergait ses activités dans
le pays comptant le plus grand nombre de
musulmans : I'Indonésie. Ce parti fut noyé
dans le sang, a partir de 1965, par des mili-
taires indonésiens soutenus par les Etats-
Unis. Autre exemple : 2 la fin des années
1950 et au début des années 1960, la prin-
cipale organisation politique en Irak, sur-
tout parmi les chiites du sud du pays,
n’était pas un mouvement dirigé par un
religieux quelconque, mais, 1a aussi, le
Parti communiste. Par ailleurs, Nasser, qui
présida au tournant «socialiste» de
I’Egypte en 1961, était un croyant sincére
et un musulman pratiquant, quand bien
méme il devait devenir le pire ennemi des
intégristes. Linfluence qu’il atteignit a
’apogée de son prestige dans les pays
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arabes et au-dela reste inégalée.

11 convient donc de situer tout usage de
I’islam, comme de n’importe quelle autre
religion, dans ses conditions sociales et
politiques concretes, de méme qu'il
importe d’opérer une distinction claire
entre 1’1slam quand 1l devient un instrument
idéologique de la domination de classe et
de genre, et I'islam en tant que marqueur
d’identité d’une minorité opprimée, dans
les pays occidentaux par exemple.

Pour autant, le combat idéologique
contre I’intégrisme islamique — contre ses
idées sociales, morales et politiques, pas
contre les principes spirituels de base de
I’islam en tant que religion — devrait rester
1’une des priorités des progressistes au sein
des communautés musulmanes. Il y a, en
revanche, trés peu a objecter aux idées
sociales, morales et politiques propres a la
théologie de la libération chrétienne
— hormis son adhésion au tabou chrétien
général de I’interruption volontaire de
grossesse —, y compris pour les athées
endurcis de la gauche radicale.

(1) Michaél Lowy, La Guerre des dieux. Religion
et politique en Amérique latine, Editions du Félin,
Paris, 1998.

(2) Ladjectif « communistique » est ics utilisé pour
distinguer cet utopisme des doctrines communistes
formulées aprés I'avénement du capitalisme industnel.

(3) Friedrich Engels, La Guerre des paysans en
Allemagne, Editions sociales, Paris, 1974 (1% éd.:
1850).

(4) Lire Nabil Mouline, « Surenchéres traditionalistes
en terre d’1slam », Le Monde diplomatique, mars 2015.
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