INTRODUCTION

En octobre 1913, prés de cent mille pélerins venus des quatre
coins du monde musulman débarquent & Djeddah, le port de La
Mecque, pour y accomplir leur pelerinage (4ajj). En cette année de
« grand pelerinage » ot les cérémonies du Mont ‘Arafat tombent
un vendredi et ol selon la tradition, les péelerins s’attendent a
un redoublement de graces, il y a affluence. Prés de quatre mille
pelerins algériens se rendent alors en pelerinage, parmi lesquels
un certain Mohamed Ben Cherif?, caid des Ouled si M’Hamed.

1. Un pélerin a La Mecque dans I’Algérie coloniale

Le caid Ben Cherif, de son vrai nom Mohamed Ben Si Ahmed
Ben Cherif, est né en 1879 a Djelfa. Il appartient a la tribu des
Ouled el Ghouini de la confédération des Ouled Nail. Son grand-
pere, Si Cherif Ben Lahrech, membre de la confrérie musulmane
de la Rahméniya, a combattu aux cotés d’Abd el-Kader face a
Penvahisseur frangais avant de s’établir dans la localité de Djelfa,
a quelques trois cents kilometres au sud d’Alger.

Ce « fils de grande tente? » qu'est Mohamed Ben Cherif partage
alors le destin de ceux que I'on appelle, dans ’Algérie coloniale
de Iépoque, les « évolués », jeunes musulmans formés a I'école
francaise. Apres des études au lycée francais d’Alger, il gagne la
métropole pour intégrer le lycée Louis-le-Grand puis I'Ecole mili-
taire spéciale de Saint-Cyr, quatre ans aprés I'émir Khaled, petit-fils
de I'émir Abd el-Kader figure tutélaire du mouvement des Jeunes

1. 11 est fréquent que le patronyme de l'auteur soit contracté en un seul mot
(« Benchérif »). Nous avons choisi dans la présente édition de respecter la graphie de
I'édition originale de 1919.

2. A. Merdaci, Auteurs algériens de langue frangaise de la période coloniale. Dictionnaire
biographique, Paris, CHarmattan, 2010.




Algériens. A la fin de sa scolarité, Ben Cherif choisit d’intégrer la
cavalerie et obtient son affectation au deuxi¢me régiment de spahis
dans le Sahara. Cest ici, selon son biographe Ahmed Khirredine',
qu’il fait vraisemblablement connaissance avec le pere Charles de
Foucault ainsi qu'avec la célebre exploratrice Isabelle Eberhardt
qu'il invita a se rapprocher de Lalla Zaynab qui dirige la zawiya®
de la Rabhminiya 3 Al-Hamil, prés de Bou Sadda, a une centaine
de kilomeétres au nord-est de Djelfa’.

En 1903, le jeune lieutenant est nommé officier d’ordonnance
du gouverneur général Charles Jonnart. Les deux hommes s'appré-
cient. C’est méme a Jonnart que Ben Cherif dédicacera quelques
années plus tard son ouvrage Aux villes saintes de lislam. Jonnart
souhaite alors rapprocher les deux sociétés, européenne et « indi-
gene ». Il entend notamment ceuvrer dans les milieux coloniaux
a une meilleure compréhension de I'islam. Mais il se fait surtout
remarquer pour sa « politique indigénophile », aux résultats cepen-
dant modestes*, que ce soit en matiére éducative, grice 4 la création
d’« écoles indigenes », ou médicale, en impulsant la création d’un
systéme d’aide médicale gratuite, un réseau d’hopitaux indigenes
ainsi qu'en formant des auxiliaires médicaux destinés a assister les
médecins de colonisation’.

En 1907, Ben Cherif fait part de sa volonté d’étre démobilisé et
nommé « caid des caids » de la fraction des Ouled Si Ahmed dans
le cercle® de Djelfa, sa région d’origine. Le cercle de Djelfa est alors
situé dans le territoire militaire de Ghardaia, administré directement
par 'armée. Lannée suivante, il reprend du service, 4 la demande de
Jonnart, pour appuyer avec des troupes supplétives la campagne de

1. A. Khireddine, Rocher de Sel. Vie de I'écrivain Mohamed Bencherif, Paris,
L'Harmattan, 2006.

2. Une zawiya (ou zaouia) est un ensemble de bitiments appartenant & une confrérie
religieuse et dévolue & des activités religieuses ainsi qu'a I'accueil des voyageurs.

3. Sur la relation entre Isabelle Eberhardt et Laila Zaynab, on se reportera a ouvrage de
J. Clancy-Smith, Rebel and Saint : Muslim Notables, Populist Protest, Colonial Encounters.
Algeria and Tunisia, 1800-1904, Berkeley, University of California, 1994.

4. Telle est lopinion de I'historien Charles-Robert Ageron, Les Algériens musulmans et
la France 1871-1919, Paris, Bouchéne, 2005, p. 1011-1021.

5. C. Fredj, « Lorganisation du mode médical en Algérie de 1830 2 1914 », in A.
Bouchéne, J-P Peyroulou, O. Siari-Tengour, S. Thénault (dir.), Histoire de I'Algérie & la
période coloniale (1830-1962), Paris et Alger, La Découverte et Barzakhu, 2012, p. 286-289.

6. Le « cercle » est 'unité administrative de base des colonies africaines.
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Lyautey au Maroc avant de revenir en 1910 dans sa région d’origine
ou il se marie. Il est alors une personnalité respectée. Il manque
toutefois a sa notabilité le titre convoité de Ahajji porté par ceux
qui ont accompli leur pelerinage & La Mecque et qui leur confere
un véritable magistere. En 1913, a I'age de 34 ans, il décide donc
d’accomplir son devoir pieux, a I'instar de beaucoup de ses compa-
triotes d’age mir. Clest ainsi que le 23 octobre 1913, il sembarque
depuis Alger vers Marseille en direction des lieux saints de I'islam.

Depuis 'ouverture du canal de Suez en 1869 et le développe-
ment de grandes compagnies de navigation a vapeur, le voyage a La
Mecque connait un succes croissant. La ot traditionnellement, pour
un voyageur maghrébin, un pélerinage accompli a pied se comptait
en mois, voire en années, il ne faut plus que douze jours en 1905
au navire America pour relier Bone (Annaba) en Algérie a Djeddah,
le port de La Mecque. En méme temps qu’elle a contracté 'espace-
temps du pelerinage, la navigation a vapeur, grice a des bateaux de
plus en plus rapides et volumineux, a contribué & massifier le Aajj :
quand 27000 pelerins environ débarquaient encore & Djeddah en
1868, ils sont 40 000 en moyenne pendant la décennie suivante, et
ne cessent de progresser jusqu'a atteindre les 100000 pélerins lors
du hajj de 1913, soit pres la moitié du total des pelerins estimés.

Cependant le succes de la voie maritime n’est pas allé sans poser
d’énormes problémes sanitaires. La massification du pelerinage,
conjuguée au mauvais état sanitaire des lieux saints, a créé un
terreau propice a la propagation des épidémies'. Entre 1831 et
1912, vingt-sept épidémies de choléra éclatent ainsi 4 La Mecque.
Or, depuis la grande épidémie de choléra de 1865 qui ravagea la
province ottomane du Hedjaz — qui abrite les villes saintes de La
Mecque et Médine — avant de gagner I'Egypte et 'Europe, le péle-
rinage & La Mecque est percu en Europe, et plus particulierement
en France, comme un lieu d’infection et de contagion. On redoute
alors que les pelerins, au retour du Aajj, ne colportent des germes
infectieux voire des appels a la révolte®.

1. S. Chiffoleau, Genése de la santé publique internationale, Rennes-Beyrouth, Presses
universitaires de Rennes, IFPO, 2012, p. 83-96.

2. L. Chantre, « Entre pandémie et panislamisme. Limaginaire colonial du pélerinage &
La Mecque (1866-1914), Archives de Sciences sociales des Religions, 163, juillet-septembre
2013, p. 165-189.



Cependant, dans 'esprit des autorités algériennes, de la conta-
gion sanitaire a la contagion politico-religieuse il n’y a qu’un pas, le
hajj ne faisant, selon les autorités francaises d’Algérie, que renforcer
cette prédisposition des musulmans au fanatisme, comme l'atteste

cette circulaire aux préfets du 6 juillet 1880 du gouverneur général
Albert Grévy :

« Vous n’ignorez pas en effet que C’est souvent dans le pelerinage
4 La Mecque que le fanatisme des indigenes se surexcite'. »

Cette inquiétude se renforce avec 'occupation militaire de la
Tunisie en 1881. Les autorités algériennes soupconnent alors le
sultan ottoman Abdiilhamid IT (1876-1909) de pousser les musul-
mans d’Afrique du Nord 2 la révolte contre 'occupant francais®.
Dans ce contexte, elles craignent que le pelerinage 3 La Mecque
ne devienne le foyer d’une idéologie panislamique dirigée contre
les empires européens. En réaction a la politique du sultan-calife
lequel, en tant que « Serviteur des Deux villes saintes » (Khadim
al-Haramayn al-Sharifayn), souhaite attirer les pélerins vers les
lieux saints, le ministére de I'Intérieur et le gouverneur général de
I’Algérie n’hésitent plus & soumettre a autorisation les départs en
pélerinage. Pendant toute la décennie 1880, ils prennent comme
prétexte le mauvais état sanitaire du Hedjaz et la fréquence des
épidémies de choléra pour interdire les départs en pelerinage.
Du coup, il n’est pas jusqu'aux pelerins tunisiens, placés sous la
protection diplomatique de la France depuis 1881, qui ne se voient
dans 'impossibilité de se rendre dans les lieux saints de I'islam.

Toutefois, si les gouverneurs généraux Albert Grévy (1879-
1881) et Louis Tirman (1881-1891) ont trés largement recours aux
interdictions, leurs successeurs « indigénophiles », Jules Cambon
(1891-1897) et Charles Jonnart (1900-1901 et 1903-1911), font
le choix d’une liberté encadrée. Ainsi, aux termes de I'arrété du
10 décembre 1894, outre 'obligation de se munir d’un passeport,
de certificats médicaux et fiscaux, un pécule de mille francs est
exigé de tout pelerin pour quil puisse subvenir a ses besoins au
Hedjaz. Il s'agit ainsi d’éviter que le pelerin ne se retrouve sans

1. Archives nationales d’outre-mer (ANOM), Gouvernement général d’Alger (GGA),
16h/84, circulaire n° 21 du 4 juin 1883.
2. G. Charmes, LAvenir de la Turquie. Le Panislamisme, Paris, Calmann Lévy, 1883.

10



ressources a I'issue de son pelerinage et ne soit iz fine rapatrié aux
frais du budget du gouvernement général. En pratique, cette dispo-
sition a été rarement respectée. En 1913, par exemple, Ben Cherif
releve que la plupart des pelerins qu’il a croisés ne possédaient
pas le pécule exigé. En effet, plus la réglementation du pélerinage
se précise, plus semble forte la volonté de la transgresser. A en
juger par les dépéches consulaires, cet encadrement réglementaire
a surtout réussi & gonfler les effectifs des pélerins clandestins. Les
modalités de contournement de la réglementation algérienne sont
alors des plus variées : embarquement de portefaix la nuit dans
le port d’Alger, commercants et éleveurs détenteurs d’'un simple
permis de voyage', ou encore voyageurs munis initialement d’'un
passeport a destination de Tripoli, Malte ou Alexandrie et ayant
décidé de poursuivre leur déplacement en direction du Hedjaz?.
Comme I'écrit Ben Cherif lui-méme :

« Le port de Tunis est connu comme étant le plus commode
pour I'émigration par Naples®. »

Moins surveillés que celui de La Goulette, les autres ports tuni-
siens sont particulierement prisés par les clandestins algériens et
tunisiens qui trouvent a sembarquer sur des navires étrangers,
voire sur de simples barques a destination de Tripolitaine® voisine.

Par ailleurs, 12 ot de nombreux pélerins profitaient tradition-
nellement de leur présence dans les lieux saints pour prolonger
leur séjour et parfaire leur formation religieuse aupres de maitres
spirituels, les autorités d’Alger plaident en faveur d’un séjour au
Hedjaz limité a 'accomplissement des seuls rites de pelerinage ainsi
qu'a la visite du tombeau du Prophéte & Médine. Cette restriction
se matérialise par I'obligation faite & tout pélerin de détenir un
billet aller et retour, mais également par la délivrance d’un passe-
port d’'une durée limitée.

1. ANOM, GGA, 16 h/84, dépéche du 31 mars 1887.

2. ANOM, GGA, 16 h/ 86, rapport du docteur Lathuraz-Viollet sur le pélerinage
de 1896.

3. ANOM, GGA, 10h/54, « Notes de mon voyage & La Mecque », par 'agha des
Ouled Si M'Hamed et Sahary, Si Ahmed Ben Cherif, 23 juin 1914. Dans ce rapport
est reproduit dans son intégralité dans le présent ouvrage. La pagination originale a été
reproduite en caracteres gras entre deux barres obliques (ex : « /5/ »).

4. Archives diplomatiques de Nantes (ADN), Le Caire, 75, 9 mai 1891.
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Un autre moyen de controler les départs en pelerinage consiste
a organiser les déplacements et donc a imposer aux pelerins,
toujours pour des motifs sanitaires, de sembarquer sur des navires
battant pavillon frangais. Par mesure d’économie, beaucoup de
pelerins préféraient jusqu’alors voyager sur des navires & marchan-
dises, cargos, charbonniers, voire bétailleres - britanniques pour
la plupart - dans des conditions d’hygiéne et de confort souvent
précaires. Au début des années 1890, le gouvernement général
d’Alger fait obligation aux pélerins algériens de s'embarquer sur
des navires frangais, notamment ceux de la compagnie Cyprien-
Fabre ou de la Société générale des transports maritimes (SGTM)
qui, a la différence des cargo-boats britanniques, présentent, aux
yeux de 'administration francaise, toutes les garanties exigées par
les conventions sanitaires internationales. Des commissaires de
gouvernement, médecins puis administrateurs coloniaux, sont
désignés afin de veiller a Papplication a bord des normes sani-
taires. En 1913 encore, il semble cependant que ces exigences
ne soient pas toujours respectées. Plusieurs vapeurs ont alors
été affrétés pour acheminer les pelerins maghrébins au Hedjaz;
outre le Gergovia de la compagnie Cyprien-Fabre, on compte le
Nivernais et le Savoie de la SGTM. Les compagnies s'entendent
alors pour maintenir des prix élevés, ce qui occasionne des retards
au départ d’Alger, car certains pelerins souhaitent négocier les
tarifs a la baisse. Pour des raisons également économiques, les
normes de mesurage sont par ailleurs loin d’étre appliquées. Ainsi
plus de mille-cinq-cents pelerins voyagent a bord du Nivernais,
12 o1 le navire a été autorisé & n’en transporter que quatre cents.
Faute de place, de nombreux passagers sont contraints de se réfu-
gier sur le pont, « exposés 4 la pluie, au soleil et aux embruns ». A
bord, les conditions d’hygiéne sont mauvaises. Le pont, encom-
bré par les bagages des passagers, ne peut étre nettoyé. Quant a
Ientrepont inférieur ot se sont réfugiés de nombreux passagers
de troisieme classe :

« Le visiteur qui se risquerait dans ce lieu en cours de voyage,
serait amené A penser que les étres humains capables de résister
pendant dix jours 2 'atmospheére de ce cloaque ont surmonté la

12



plus grande épreuve du pelerinage et quils sont aptes 4 affronter
sans crainte toutes les autres'. »

Dans ces conditions on comprend mieux pourquoi Ben Cherif
a fait le choix de ne pas emprunter les convois officiels et de voya-
ger 4 titre individuel via Marseille sur un paquebot de ligne de
la Compagnie des messageries maritimes. A Suez, C'est un navire
de la Compagnie commerciale a vitesse accélérée qui le conduit a
Djeddah, en compagnie de deux mille pélerins russes.

Pour protester contre I'ineflicacité d’une telle réglementation et
surtout son caractére vexatoire et humiliant, un mouvement en faveur
d’une libéralisation du Aajj s'esquisse. Cette pression vient des élites
coloniales et musulmanes qui, 4 I'instar de Ben Cherif, critiquent les
obstacles mis a 'exercice de la liberté religieuse. Le quai d’Orsay n'est
pas en reste et relaie les plaintes de ses consuls d’Orient sur les effets
désastreux de ces interdictions répétées sur 'image de la France en
Orient. De son cdté, craignant qu'une nouvelle interdiction ne vienne
susciter un mouvement de révolte chez les musulmans de lempire
francais, la Commission interministérielle des affaires musulmanes
émet, lors de sa séance du 31 juillet 1913, un voeu visant a « accorder
l'autorisation des pelerinages toutes les fois qu'il n'y aurait pas impos-
sibilité® ». Face & une telle pression, le pouvoir algérien est contraint de
céder. Apres avoir multiplié les interdictions depuis 1910, il se résout
finalement 4 autoriser le départ en pelerinage.

Les conséquences de cette décision ne se font pas attendre : avec
3970 Algériens, 1360 Tunisiens et 2659 Marocains officiellement
recensés pour le hajj de 1913, les pelerins maghrébins n’ont jamais
été aussi nombreux depuis vingt ans. Parmi les raisons invoquées a
ce regain du hajj algérien, le commissaire du gouvernement Becker,
missionné a bord du paquebot Savoie, invoque certes 'aisance
apportée par les bonnes récoltes, mais également des facteurs plus
politiques qu’il attribue & un « regain de fanatisme » lié a la situa-
tion dramatique que traverse alors 'Empire ottoman®.

1. ANOM, GGA, 16h/86, gouverneur général a préfet d’Alger « au sujet des conditions
dans lesquelles a été effectué le pélerinage de La Mecque en 1913 ».

2. ADN, Commission interministérielle des affaires musulmanes, 2 Mi 101, procés-verbal
du 31 juillet 1913. La Commission interministérielle aux affaires musulmanes a été créée
en 1911 afin de fédérer la politique musulmane de la France dans ses différentes colonies.

3. ANOM, GGA, 16h/86, rapport du 28 février 1914.
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2. Un contexte géopolitique agité

Bordant la rive orientale de la mer Rouge, la province du Hedjaz
est une province périphérique de I'Empire ottoman. En cette
année 1913, les Jeunes Turcs sont revenus au pouvoir a la faveur d'un
coup d’Etat. Homme fort du gouvernement, Enver Pacha impulse
une politique centralisatrice qui engendre de nombreuses résistances
dans une province comme le Hedjaz qui jouissait jusqu’ici d’'un
régime particulier lié & la présence sur son sol des deux villes saintes
del'islam, La Mecque et Médine. Cette spécificité religieuse vaut en
effet aux habitants du Hedjaz de bénéficier d’un certain nombre de
priviléges comme I'exemption de service militaire ou I'exonération
de certains imp6ts. Sur place le pouvoir présente également la parti-
cularité d’étre partagé entre deux autorités nommeées par Istanbul :
d’une part, un gouverneur (vali) chargé d’assurer 'ordre militaire
de la province et le fonctionnement des services publics et, d’autre
part, le chérif de La Mecque, chef civil et religieux des villes saintes
et principale autorité en matiere de pelerinage.

Des sa prise de fonction en décembre 1908, le nouveau chérif
Husayn Ibn ‘Ali manifeste ouvertement son opposition a la politique
laique des Jeunes Turcs. Il invite ainsi les notables de la province a
rédiger des pétitions contre les différents gouverneurs dont il obtient
le rappel a six reprises. Parallelement, il établit son controle sur la
plupart des affaires intérieures de la province. Lors de son investiture,
Husayn a souhaité marquer les esprits en débarquant 2 Djeddah en
tenue de pelerin. Sa popularité est grande aupres des pélerins, notam-
ment lorsqu’il invite ces derniers a lui soumettre personnellement
leurs griefs. Husayn est d’autant plus respecté qu’il est le descendant
en ligne directe du Prophéte et qu'il dispose d’un réel ascendant sur
les tribus bédouines. Grace a son charisme, il réussit ainsi a récablir
progressivement la sécurité des routes de pelerinage en imposant
son autorité sur les tribus bédouines que son prédécesseur, le chérif
‘Awn al-Rafiq, avait poussées a la révolte contre le projet du chemin
de fer destiné a relier Damas aux villes saintes du Hedjaz.

En effet, en cette année 1908, les Jeunes Turcs inaugurent la
mise en service du chemin de fer du Hedjaz qui relie, pour la
premicre fois, Damas 4 Médine. Financée en partie par des contri-
butions volontaires des pelerins, cette nouvelle route du pelerinage
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connait un succés immédiat. Ben Cherif le premier empruntera la
voie ferrée pour gagner la ville du Prophete. Or ce chemin de fer
cristallise & lui seul toutes les craintes des tribus bédouines qui y
voient la marque de I'influence occidentale et surtout un manque
a gagner, 12 ou l'escorte de la caravane de Damas et des convois
de pelerins leur assuraient des revenus réguliers. Ainsi, le jour de
larrivée du chemin de fer, les Bédouins se rassemblent en signe de
protestation autour des murs de Médine. Selon un mémorandum
britannique, cent vingt-huit agressions contre le « monstre de
fer » ont été recensées pour la seule année 1908, parmi lesquelles
figurent des ruptures de lignes télégraphiques, des déplacements
de rails ou encore des attaques de stations'.

Plus que jamais, la sécurité des routes devient un enjeu central
du hajj. A Poccasion du pélerinage de 1909, alors que les Jeunes
Turcs envisagent de déposer Husayn, le chef de la caravane de
Damas, le Syrien ‘Abd al-Rahman al-Yusif fait part de son inten-
tion de repartir par la voie maritime dans le seul but de prouver
aux yeux du monde musulman l'incapacité du chérif Husayn de
maintenir la sécurité des routes. La réaction d’'Husayn ne se fait
pas attendre : il contraint la caravane syrienne a prendre la voie
terrestre en la faisant escorter jusqua Damas par des membres
de sa famille. Pour les Européens, le chérif hachémite représente
désormais le champion de la cause nationale arabe.

Lorsque Ben Cherif débarque 4 Djeddah a la fin du mois d’oc-
tobre 1913, l'affaire n'est toujours pas close. Le nouveau vali ottoman
Wuhaib Pacha entend en effet imposer au chérif I'extension du
chemin de fer du Hedjaz jusqu’a La Mecque puis Djeddah. Husayn
souléve alors une partie des Mecquois ainsi que plusieurs tribus
bédouines contre un projet qui n'a, selon lui, d’autre objectif que
de supprimer 'autonomie de la province. Toutefois, n'en déplaise
aux partisans de la « nation arabe », ce regain de violence est d’abord
de nature tribale et n’a pas grand-chose a voir avec le sentiment
national qui agite au méme moment les provinces européennes de
I'Empire ottoman. Depuis I'assassinat en 1912 du chef bédouin Ibn
Rabik, par un esclave du chérif, les freres de la victime ont décidé
de demander réparation en vertu de 'antique coutume du droit du

1. Archives du Foreign Office (FO), 195/2320, 23 mars 1909.
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sang. Pendant toute la durée du Aajj de 1913, ces derniers operent
des raids sur la voie de chemin de fer, obligeant les pelerins a refluer
vers les ports de Haifa ou de Djeddah’. Finalement, aprés avoir tenté
une nouvelle fois de renverser Husayn, le gouvernement turc finit
par céder et renonce a prolonger la ligne de chemin de fer.

Contestée au Hedjaz, I'autorité de 'Empire ottoman lest tout
autant dans ses provinces nord-africaines et balkaniques convoitées
par les puissances européennes. En octobre 1912, aux termes d’'un
an de guerre, le royaume d’Italie sempare de la Tripolitaine et de
la Cyrénaique, les deux dernieres provinces africaines de 'Empire,
ainsi que des iles du Dodécanese. Profitant de I'affaiblissement
militaire de 'Empire, les Etats balkaniques lui déclarent la guerre
et 'emportent facilement. S’estimant lésés dans le partage des
ex-provinces balkaniques de 'Empire, les Bulgares se saisissent de
la Macédoine. Une nouvelle guerre éclate en 1913 qui aboutit a un
nouveau démembrement de ce que 'on appelle alors la « Turquie
d’Europe » ainsi qua la création de I’Albanie.

Le pronostic vital de '« homme malade de I'Europe » est des
lors engagé. Chargé d’accompagner des pelerins algériens en 1913,
'administrateur colonial Becker reprend a son compte cette méta-
phore médicale lorsqu’il évoque « les convulsions de la Turquie
agonisante® ».

Mais si, a l'occasion de ces conflits, les alliés traditionnels de
I'Empire ottoman, la France et la Grande-Bretagne sont restées
neutres, il n'en va pas de méme de leurs sujets musulmans qui
manifestent leur solidarité en envoyant des dons au Croissant
rouge. En Algérie, une branche de cette organisation est créée afin
d’organiser une souscription. En Inde, le mouvement est parti-
culierement suivi. Au plus fort de la crise est créée I'’Anjuman-i
Khuddam i-Ka2'aba - ou « Société des Serviteurs de la Ka'aba » -
officiellement afin d’« inviter les musulmans a rendre un service
sincére aux lieux saints » et d’« étendre et faciliter les moyens de
communication avec les lieux saints », en réalité afin de protéger
les lieux saints d’une agression extérieure’. Des fonds sont collectés

1. ADN, Maroc, Cabinet diplomatique (CD), 8 décembre 1913.

2. ANOM, GGA, 16/86, rapport du 28 février 1914.

3. E Robinson, Separatism Among Indian Muslims. The Politics of the United Provinces
Muslims 1860-1923, Oxford, Oxford University Press, 1993, p. 208.
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et une campagne est méme organisée pour inciter les musulmans
indiens a partir en pelerinage. S’il est difficile d’évaluer le succes de
cette entreprise, il n’en reste pas moins que pres de 12000 pelerins
indiens prennent, cette année-13, la route du Hedjaz'. Les Indiens
ne sont pas les seuls pélerins a venir en masse a ce pélerinage de
1913 : outre 13000 Egyptiens, on compte encore 35000 Malais
et Javanais.

En Algérie, ou les pélerins affluent vers les ports, 'inquiétude
grandit parmi les colons européens. LEcho d’Alger du 24 octobre
1913 se fait I'écho de ce sentiment d’hostilité a 'égard du Aajj. Un
journaliste qui décrit un départ de pelerins est frappé de voir ces
indigeénes « repris par leur religion » marquer des signes d’hostilité
a I'égard de leurs administrateurs de commune mixte, alors que
jusqu’a ce jour le dévouement le disputait chez eux a la gratitude.
En effet,

« Chaque hadj devient par la force des choses un agent du
panislamisme dans lequel il a communié avec les multitudes
venant de 'Orient et du Sud. »

Avant de rajouter :

« La sainteté qu’il en [de La Mecque] rapporte, nous en avons
montré les effets détestables contre lesquels aucun lazaret ne peut
nous prémunir. Il en restera probablement imprégné tout le reste
de sa vie, et Cest un homme a jamais fermé & toutes nos avances,
A toutes nos tentatives pour aborder son dme*. »

Dans un tel contexte, les autorités coloniales francaises
craignent que le 4ajj ne se transforme en un vaste forum antico-
lonial. D’autant qu’en cette année 1913, I'ancien sultan du Maroc
Moulay ‘Abdel Hafid, déposé apres I'établissement du protectorat
frangais, a choisi de se rendre en pelerinage. Le gouvernement
francais conditionne alors son autorisation de départ au respect
d’un circuit imposé, faisant obligation a 'ancien sultan de transiter
par les consulats de Beyrouth et de Damas®. Au Hedjaz, Moulay

1. G. Minault, The Khilafat Movement. Religious Symbolism and Political Mobilization
in India, Oxford, Oxford University Press, 1982, p. 35-38.

2. LEcho d’Alger, article « Le pélerinage 4 La Mecque » du 24 octobre 1913.

3. H. Ottmani, Kaddour Benghabrit. Un Maghrébin hors du commun, Rabat, Marsam,
2010, p. 163.
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Hafid est accueilli avec les honneurs réservés aux chefs d’Erat.
Le chérif Husaynlui délégue ainsi deux de ses fils afin de faciliter
son voyage vers La Mecque'. Moulay Hafid fait également étape,
deux mois durant, 8 Médine ot vit une importante communauté
maghrébine. Or, faute de relais efficaces dans la ville du Prophéte,
les autorités francaises ignorent ses intentions véritables.

Pour les autorités coloniales, le renforcement de leur dispositif de
renseignement au Hedjaz devient une nécessité. Mais un obstacle
de taille les en empéche; en tant que non-musulmans, les consuls
européens de Djeddah sont en effet dans I'impossibilité de franchir
le périmétre sacré qui entoure les villes saintes. Ils doivent ainsi la
plupart des leurs informations a des pelerins de passage qui n’hésitent
pas a relayer les rumeurs les plus extravagantes. Apres avoir échoué
a installer un informateur permanent en la personne d’'un médecin
musulman, les autorités coloniales francaises se sont contentées de
nommer des chefs de pélerinages, choisis parmi les chefs locaux,
et chargés d’encadrer les déplacements des pélerins a I'intérieur du
périmetre sacré. Avec le temps, cette mesure est loin de donner
entiere satisfaction. En 1913 encore, le commissaire du gouverne-
ment Becker se plaint que « parmi les chefs de pelerins choisis jusqu’a
ce jour, il en est peu chez qui I'exaltation du sentiment religieux ait
laissé beaucoup de place a la lucidité d’esprit et au désir d’étre utile
au gouvernement ». Ainsi, conviendrait-il, selon lui, de choisir

« Un officier musulman, un médecin, un professeur de médersa,
dont P'attachement a la France soit connu, d’intelligence assez
ouverte, d’esprit assez large pour que le fanatisme religieux qui
transporte tous nos sujets dés qu'ils foulent la terre du Prophete,
n’ait pas de prise sur lui au point de 'aveugler et quil soit en
état de faire autour de lui des observations et de recueillir les
renseignements lui paraissant présenter quelque intérét’. »

3. Du Hedjaz en Syrie : la double mission de renseignement

du caid Ben Cherif

Ladministrateur colonial ne croyait pas si bien dire. Car cest
précisément en cette année 1913 que le gouverneur général Jonnart

1. ADN, Maroc, CD, 676, 7 novembre 1913.
2. ANOM, GGA, 16h/86, gouverneur général a préfet d’Alger « au sujet des conditions
dans lesquelles a été effectué le pélerinage de La Mecque en 1913 ».
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a choisi de confier une mission de renseignement au caid Ben
Cherif dont la loyauté politique et militaire a été éprouvée lors
des campagnes du Maroc. A en juger par le contenu du rapport
de dix-sept pages rédigé par Ben Cherif, et conservé aux archives
d’outre-mer d’Aix-en-Provence', 'objectif de ce voyage visait non
seulement a prendre la température des lieux saints de I'islam,
mais aussi a se rapprocher de ses compatriotes ayant fui le régime
colonial pour se réfugier en Syrie ou a Médine.

La premiere mission n'est pas une nouveauté. En 1894, le
photographe algérois Jules Gervais-Courtellemont avait été chargé
d’une mission similaire par le gouverneur Jules Cambon. Gervais-
Courtellemont avait alors rapporté de son voyage au Hedjaz
une série de photographies prises a I'aide d’une photo-jumelle
Charpentier soigneusement dissimulée dans un panier ou sous un
tapis de priere’. Moins prudent que son prédécesseur, Ben Cherif
reconnait avoir essayé de prendre des clichés de la Ka‘ba depuis la
colonnade de la Grande Mosquée. Mais a le lire, cette entreprise
se serait arrétée sous 'effet du coup de baton d’'un Bédouin qui
aurait brisé net 'appareil.

Pour évoquer son séjour au Hedjaz, Ben Cherif s'en remet donc
a ses seuls souvenirs. Intitulé sobrement « Note de mon voyage a
La Mecque », le rapport qu’il rédige a I'attention du gouverneur
Jonnart va constituer la mati¢re premiere du récit de pelerinage qu’il
publiera cinq ans plus tard sous le titre &’ Aux villes saintes de lislam.

Dans son rapport d’information, Ben Cherif relate les circons-
tances qui 'ont conduit dans les deux provinces de Syrie et du
Hedjaz ou il arrive 4 la fin du mois d’octobre 1913 en compagnie
de 2000 pelerins russes acheminés comme lui depuis Suez sur
un navire de la Compagnie commerciale a vitesse accélérée. Ben
Cherif est-il parti seul en pelerinage? Son rapport comme son récit
de pélerinage sont muets a ce sujet’.

Les informations qu’il livre sur son séjour au Hedjaz vont
constituer la trame narrative des six premiers chapitres du récit

1. ANOM, GGA, 10h/54, « Notes de mon voyage 4 La Mecque », par I'agha des Ouled
Si M’Hamed et Sahary, Si Ahmed Ben Cherif, 23 juin 1914.

2.]. Gervais-Courtellemont, Mon Voyage & La Mecque, Paris, Librairie Hachette, 1897.

3. A. Khireddin insiste en revanche sur la présence & ses cotés de son pére et de son

frere Mokkhtar. Cf. Rocher de Sel, op. cit., p. 180.
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de pélerinage Aux villes saintes de lislam. A cette différence pres
que ce rapport étant destiné aux autorités d’Algérie, Ben Cherif
s’y montre tres critique a I'égard des acteurs du pélerinage. Dans
cette galerie de portraits, on voit défiler a tour de rdle des cour-
tiers véreux, de faux douaniers, des guides et propriétaires avides
ou encore des Bédouins ensauvagés. Le portrait qu'il laisse de La
Mecque est en revanche plutot flatteur : certes les rues de la ville
sainte sont encombrées et la vie y est chére, mais ses habitants y
sont décrits comme raffinés et versés dans les sciences religieuses.
Invité au palais du chérif, Ben Cherif assiste 2 une audience donnée
par celui-ci aux chefs des tribus bédouines. Il est le témoin de
application de la coutume séculaire consistant, pour le chérif,
a retenir en otage un membre de chaque tribu en échange de
la sécurité des routes du pelerinage, événement dont il se fera
'écho dans son récit Aux villes saintes de lislam. La personnalité
de Husayn ne donne pas lieu de sa part a des observations parti-
culiéres. Mais Ben Cherif se montre & nouveau critique lorsqu’il
évoque les conditions d’hygiéne de la vallée de Mina ou, d’apres
lui, les pelerins mangent et dorment a c6té d’'immondices. Dans
le prolongement des nombreux rapports d’inspection sanitaires et
autres traités écrits sur le sujet, il critique I'impéritie des autorités
sanitaires ottomanes ainsi que la médiocre qualité de I'assistance
médicale apportée par le Croissant rouge, « qui peut faire beau-
coup, mais ne fait rien ».

Toutefois, dans son rapport d’information comme dans son
récit de pelerinage, Ben Cherif ne mentionne aucune activité poli-
tique suspecte dont les lieux saints de I'islam auraient pu étre le
théitre. Ainsi, si le chérif Husayn est décrit & La Mecque comme
« le maitre absolu de la ville », son influence semble ne pas dépasser
les rivages du Hedjaz. Quant a 'ancien sultan du Maroc Moulay
Hafid, Ben Cherif fait état d’une rumeur selon laquelle celui-ci
aurait été assassiné, rumeur immédiatement démentie lors de la
station de ‘Arafa ou le narrateur croise le sultan, seul pelerin a
avoir conservé son costume national et qui le fixe « de ses yeux
ronds et inexpressifs' ». La présence de I'« ex-sultan du Moghreb »
a Médine semble ainsi, selon le narrateur, n'avoir été motivée que

1. Page 116 de la présente édition.
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par le désir de chercher une épouse. Nulle mention n’est faite en
revanche d’une quelconque instrumentalisation politique du Aajj,
Ben Cherif se contentant de signaler le climat d’effusion collective
qui régne lors de la priere de ‘Arafa :

« Cette musique étrange vibre dans I'espace et semble obéir
au geste d’'un chef mystérieux qui conduirait avec une
maitrise surprenante ce choral fantastique’. »

Le caid semble davantage préoccupé par les effets de la propa-
gande panislamique et notamment la tendance de certains pélerins
algériens a profiter du Aajj pour venir s’établir définitivement en
Orient. Depuis la conquéte de I'Algérie en effet, on observe un
mouvement presque continu de migration pour la foi (44jra) de la
part de musulmans désireux de fuir un régime dont ils critiquent
Pimpiéeé’. A ces motivations religieuses, il faut joindre des consi-
dérations d’ordre économique liées aux différentes vagues de
séquestres et de spéculations foncieres, ou encore aux années de
mauvaises récoltes et de famines, I'Orient étant fréquemment assi-
milé & une terre d’abondance. La politique nest jamais absente.
Ainsi les vagues de migrations s'intensifient-elles suite a 'exil de
I'émir Abd el-Kader 4 Damas en 18557, ou encore en 1871 apres
la répression de I'insurrection kabyle. Ce mouvement d’hégire se
poursuit dans les années 1880, encouragé semble-t-il par le pouvoir
ottoman qui, dans le cadre de sa politique panislamique, invite les
musulmans des Balkans, mais aussi ceux des anciennes provinces
arabes de 'empire, a venir s’établir dans des régions moins peuplées
de 'Empire pour y bénéficier de concessions agricoles. En 1893,
une vague de famine provoque le départ de nombreux Algériens.
Un nouveau pic est observable en 1909-1910 et touche aussi bien
la ville de Tlemcen que le département de Constantine. Pour
I'historien Charles-Robert Ageron, les causes véritables seraient a
rechercher dans la dégradation des conditions de vie des campagnes

1. Page 107 de la présente édition.

2. K. Kateb, « La gestion administrative de 'émigration algérienne vers les pays musul-
mans au lendemain de la conquéte de P'Algérie (1830-1914) », Population, 1997/2,
p. 399-428.

3. M. Haddad, « Sur les pas d’Abd el-Kader : la hijra des Algériens en Syrie au x1x*
siecle » in A. Bouyerdene, E. Geoffroy et S.G. Simon-Khédis (dir.), Abd el-Kader, un
Spirituel dans la Modernité, Damas, IFPO, 2012, p. 51-68.
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algériennes ainsi que dans la vague de rumeurs relatives au projet
de conscription. Ces départs a destination du Maroc et de la Syrie
se poursuivent tout au long de 'année 1913 que ce soit dans le
sens des départs ou des retours'.

La seconde partie du rapport d’information de Ben Cherif est
précisément consacrée au sort des communautés maghrébines
réfugiées en Orient. Ben Cherif avait envisagé, dans un premier
temps, de se rendre 3 Médine depuis le port de Yanbu'. Mais
instruit du meurtre de pelerins kabyles sur la piste caravaniére qui
relaie les deux villes, il fait le choix de sembarquer pour le Levant
et de gagner la ville du Prophete par le chemin de fer du Hedjaz.
Apres onze jours passés a la quarantaine maritime d’El-Tor, il
sembarque donc pour Beyrouth, d’oti il rejoint Jérusalem, troi-
sieme cité sainte de l'islam, puis a Al-Khelil (Hébron), Bethléem et
Jaffa ol une tempéte le condamne a rejoindre le port de Haifa par
la route. Cauteur témoigne alors de I'implantation des premieres
colonies juives de Palestine, a I'instar de celle de Zikhron Yaakov
(« Zamarine ») financée par le baron Edmond de Rothschild.
Parvenu non sans difficulté & Haifa, le narrateur réussit a sembar-
quer i extremis 3 bord du chemin de fer qui le conduit 3 Médine.

Le récit de pelerinage Aux villes saintes de lislam ne dit mot
de mission qui a conduit Ben Cherif, a l'issue de son pelerinage,
dans les principales villes du Levant afin de s'enquérir du sort de la
communauté des émigrés algériens. Plus exactement, les informa-
tions recueillies & cette occasion sont soigneusement dissimulées et
éparpillées au fil du récit comme pour mieux brouiller les pistes.
Ainsi le nom donné a 'encombrant et ridicule guide de pélerinage,
Mohamed Chatta, nest autre que celui du rédacteur du journal
Al-Mubajir (LEmigrant) rencontré par l'auteur 2 Beyrouth et décrit
comme particulierement exubérant. A-Muhdjir constitue alors le
principal organe de propagande a destination des futurs migrants.
Selon Ben Cherif, ce journal — dont plusieurs numéros auraient
réussi 4 braver la censure coloniale en Algérie — connaitrait un réel
succes parmi les six mille émigrés algériens vivant 8 Damas. Dans
son rapport d’information, Ben Cherif préte ainsi 8 Mohamed

1. Ch.-R. Ageron, Les Algériens musulmans et la France, op. cit., p. 1083-1085. Au
début de 'année 1913, le préfet de Constantine évalue ainsi 4 576 le nombre de familles
émigrées en Syrie et 4 336 celles finalement revenues en Algérie.
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Chatta, le rédacteur en chef d’A-Mubdjir, des propos virulents
contre la justice et le régime de I'indigénat en Algérie, propos qu’il
attribue quelques années plus tard, dans son récit de pélerinage,
a un mufti de Damas, voyageant avec lui vers Médine. Ce mufti
originaire de Sétif en Algérie pourrait étre en réalité Si Essedik
El-Hoceini, correspondant d’A/-Mubhdijir 1 Damas et intermédiaire
de l'administration ottomane pour 'accueil des migrants algériens
en Syrie, 'une des nombreuses personnalités que Ben Cherif a
effectivement rencontrées 8 Damas.

Ce séjour a Damas est en effet 'occasion pour le caid de
mettre I'accent sur la condition misérable de ses compatriotes,
privés de ressources depuis la chute du sultan Abdiilhamid II, et
désireux de regagner leur Algérie natale. Le théme des migrants
clandestins et des conditions de leur retour est abordé a plusieurs
reprises, aussi bien dans le rapport administratif que dans le
récit de pelerinage. Toutefois, soucieux une nouvelle fois de ne
pas révéler au lecteur le contenu de sa mission, Ben Cherif se
garde d’évoquer cette question dans les derniers chapitres d’ Aux
villes saintes de 'islam consacrés au Levant. Il ne 'élude pas pour
autant et mentionne méme cette situation des les premieres pages
de son récit de pelerinage, lorsque le narrateur se fait prendre
a partie par un pelerin indigent faisant le siege du consulat de
France 2 Djeddah. Celui-ci lui avoue avoir été attiré en Syrie par
des promesses qui se sont révélées fallacieuses apres l'arrivée au
pouvoir des Jeunes Turcs. Il lui confie aussi qu’il n’ose pas revenir
en Algérie par peur du pénitencier de Taadmit. Dans le récit de
pelerinage, ce n’est donc pas A-Mubdjir qui est identifié comme
la source de ces promesses « fallacieuses », mais bien les guides et
autres marabouts qui se rendent chaque année en Algérie pour
vanter a leurs coreligionnaires les mérites du pélerinage, a I'ins-
tar de Si Mohamed « El-Gesairi » - « 'Algérien », autre nom de
Mohamed Chatta en Syrie - rencontré 3 Médine.

Car C'est bien dans la ville du Prophéte que se situe le terme de
la mission comme de la fiction de Ben Cherif. Médine abrite alors
une communauté maghrébine estimée a dix mille 4mes environ,
soit presque un quart de la population de la ville. Dans son rapport
au gouverneur général, Ben Cherif déclare y avoir rencontré de
nombreux émigrés algériens ou marocains qui passent pour étre
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« instruits, mais trés pauvres ». Il cite une anecdote a ce sujet. Alors
qu’il marchandait une pierre précieuse du Yémen avec un joailler
du souk, celui-ci, 2 bout d’arguments se serait esclaffé :

« Par Dieu! Laissez-moi tranquille! On n’a jamais entendu dire
qu'un meghrebi [sic] ait acheté une pierre précieuse ? Ces pierres
sont pour les Indiens et la Boukhara'. »

Cette condition peu enviable des Maghrébins de Médine trouve
un écho dans Aux villes saintes de lislam ol ceux-ci sont présentés
comme des gyrovagues miséreux.

Une fois son séjour 3 Médine achevé, Ben Cherif reprend
le chemin de fer du Hedjaz pour Damas puis Beyrouth d’ou il
s'embarque pour Istanbul. De la capitale ottomane, |'Orient-
Express le conduit a travers 'Europe balkanique et danubienne
jusqu’a Paris. De ce voyage a travers ' Europe danubienne, comme
de son séjour a Paris, Ben Cherif n’a laissé aucune trace dans son
récit de pelerinage. Ayant regagné Dijelfa au printemps 1914, il
prend le temps de rassembler toutes ses informations recueil-
lies pendant ce séjour en Orient afin de rédiger le rapport a
destination du gouverneur général qu’il boucle le 23 juin 1914.
Il se rend aussitét & Laghouat pour remettre le document en
mains propres au lieutenant-colonel Massoutier, commandant
supérieur du cercle de Djelfa, qui transmet le rapport dés le
lendemain a son supérieur hiérarchique, le lieutenant-colonel
Bernadotte, commandant du territoire militaire de Ghardaia.
Bernadotte lit soigneusement le rapport avant de le faire parve-
nir au gouverneur général d’Alger six jours plus tard. Ce sont
surtout, semble-t-il, les reccommandations finales de Ben Cherif
qui ont attiré attention des autorités algériennes, comme celle
consistant a informer suffisamment tot les pélerins des condi-
tions et autorisations de départ pour éviter qu'ils ne bradent leur
capital dans la précipitation. Bernadotte souligne les difficultés
pratiques que comporterait un séjour prolongé a Alger, mais
insiste malgré tout sur la nécessité qu’il y aurait a prévenir les
pélerins sur les difficultés du voyage. En revanche, n'ont pas été

1. Boukhara : Asie centrale. Allusion 2 la ville sainte et & la province de Boukhara, alors
sous protectorat russe et aujourd’hui en Ouzbékistan. On appelait alors par extension,
« Boukhariotes » 'ensemble des pélerins musulmans de 'Empire russe.
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prises en compte les préconisations relatives aussi bien a 'abais-
sement du pécule de voyage qu'a I'interdiction faite aux pélerins
de négocier directement le prix de passage avec des compagnies
de navigation privées'.

Il ne fait pourtant aucun doute que, sans le déclenchement des
hostilités, les informations contenues dans le rapport du 23 juin
1914 aient connu une plus large diffusion dans les administrations
concernées ou dans les pages de la presse coloniale, notamment
L'Akhbar qui sétait déja fait I'écho de la détresse des migrants
revenus en Algérie dans la plus grande détresse’.

Ben Cherif n’aura guere eu le temps de mesurer les effets de ses
recommandations sur 'organisation du pelerinage algérien. Dés
été de 1914, il est appelé sur le front européen.

4. Aux villes saintes de lislam : un récit aux influences multiples

Placé 2 la téte d’un escadron de spahis, Mohamed Ben Cherif
est capturé par 'armée allemande le 12 octobre 1914, pendant le
siege de Lille. Refusant le régime de faveur accordé aux officiers,
il choisit de rester avec ses hommes au camp d’internement de
Merseburg au ceeur du Reich, avant d’étre transféré au « camp du
Croissant » de Zossen, véritable école de propagande destinée a
convaincre les soldats musulmans des empires alliés de se rallier
a la cause du calife ottoman, allié du Reich. Ben Cherif a raconté
ses souvenirs de captivité dans son roman, en grande partie auto-
biographique, Ahmed Ben Mostapha Goumier publié en 1920°.
Il est probable que la propagande allemande, au méme titre que
la mission politique qui lui fut confiée par Jonnart en 1913, ait
renforcé sa détermination a témoigner de la sincérité de son senti-
ment religieux et donc de la validité juridique de son pélerinage.
Apres seize mois de captivité, son état de santé se dégradant, Ben
Cherif est finalement conduit au printemps 1916 a Glion, en
Suisse, avant d’étre rapatrié deux ans plus tard en France. Cest

1. ANOM, GGA, 10h/54, 30 juin 1914.

2. Voir lettre de Kherachi & LAkhbar du 18 décembre 1910, citée in Ch.-R. Ageron,
op. cit., p. 1085.

3. Ce roman a été réédité en 1997 par les soins d’Ahmed Lanasri aux éditions Publisud
ainsi qu'en 2014 chez Edilivre par Ahmed Khireddine.
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vraisemblablement pendant cette période de convalescence qu’il
écrit la plus grande partie de son récit.

Publié aux éditions Hachette en 1919, soit un an avant son autre
récit autobiographique Ahmed Ben Mostapha Goumier - 'un des tout
premiers romans algériens de langue francaise' — Aux villes saintes de [is-
lam est aujourd’hui encore tres largement ignoré des études consacrées
a la littérature algérienne de langue francaise de 'entre-deux-guerres,
sans qu’il soit réellement possible de savoir si cette méconnaissance
tient au ton tres religieux de cet ouvrage ou au fait que celui-ci ait été
dédicacé et préfacé par le gouverneur général Jonnart.

Par bien des aspects, ce texte se distingue pourtant de la « littérature
coloniale » de 'époque. Il renferme plutét une ambigiiité constitutive
de la littérature algérienne de langue francaise de cette époque, tirail-
lée entre le « désir inavoué de I'Autre » et « appel du retour vers la
communauté maternelle? ». Cette tension apparait dés la préface ot
Tauteur révele avoir composé ce récit a la fois pour ses coreligionnaires
- « qui n'ont pas encore été sabreuver aux sources vives d’ol vient
notre foi » - et « surtout pour ceux qui, bien qu’étrangers a la religion
du Prophete, sont passionnés des choses de notre islam?. »

A travers ce récit, Ben Cherif se pose 4 la fois comme médiateur
des musulmans d’Algérie et comme promoteur d’une civilisation
dont il souhaite faire découvrir les richesses & un lectorat européen.
Dans la foulée de la loi Jonnart du 4 février 1919 qui vient élargir le
corps électoral « indigéne » et assouplir les conditions de naturalisa-
tion, Ben Cherif souhaite faire la démonstration que 'acculturation
et la citoyenneté peuvent aller de pair avec un attachement a une
identité arabo-musulmane pluriséculaire et que le choix de 'une ne
suppose pas nécessairement 'abandon de l'autre comme le suppose
la logique du statut personnel. Cette préoccupation fait écho au
théme de la citoyenneté dans le statut mis en avant par certains
« Jeunes Algériens » depuis un manifeste de juin 1912, et dont
le porte-parole le plus en vue n'est autre que I'émir Khaled, autre
exemple de musulman « parfaitement biculturé arabe-frangais* ».

1. A. Lanasri, La Littérature algérienne de ['entre-deux-guerres, Publisud, 1990, p. 159.

2. E Hardi, Le roman algérien de langue frangaise de l'entre-deux-guerres. Discours
idéologique et quéte identitaire, Paris, CHarmattan, 2005, p. 11.

3. Page 36 de la présente édition.

4. G. Meynié, « 'Emir Khaled » in A. Bouchene, J-P Peyroulou, O. Siari-Tengour, S.
‘Thénaule (dir.), Histoire de ['Algérie & la période coloniale, op. cit., p. 439-442.
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Aussi Aux villes saintes de lislam traduit-il moins une résis-
tance a I'assimilation que la volonté de faire coexister cette double
culture. A Pinstar d’autres romans algériens de cette époque, I’hy-
bridité culturelle de cette ceuvre est visible jusque dans le choix
des citations ol 'auteur croise des emprunts a la poésie arabe avec
des citations d’ceuvres francaises, a I'instar du Rondel de [’Adieu
d’Edmond Haraucourt mentionné dans son dernier chapitre. Il
n'est pas jusqu’a certains personnages du récit qui n’incarnent cet
entre-deux, tel Mohamed Chatta, ce guide de pélerinage tantot
qualifié de cicerone, tantdt de prototype de I'« Oriental » des villes,
qui se targue, en plein Hedjaz d’avoir ses entrées a 'Opéra de Paris.
Lexact opposé de ce « Levantin » est représenté par 'esclave mauri-
tanien Hounga, grave et sentencieux, qui accompagne Ben Cherif
tout au long de son séjour 4 La Mecque et ponctue son discours a
intervalles réguliers de poemes et de versets coraniques'. Ces deux
figures ne d’ailleurs sont pas sans rappeler les deux personnages
du noble cavalier pachtoune Mahbub Ali et de 'encombrant et
ridicule Hurree Babu du roman Kim de Rudyard Kipling.

A Tattention d’un lectorat européen avide d’exotisme, Ben Cherif
puise généreusement dans le registre de 'imaginaire orientaliste. Il est
ainsi le premier a cautionner I'image d’'un Orient immobile, a I'instar
de la ville de La Mecque « cristallisée dans son antique civilisation ».
I reprend a son compte cette image de « ville inviolée » ou encore de
« cité mystérieuse », formule a succes, 4 en juger par le titre d’un récit
de pelerinage apocryphe publié en cette méme année 1913 par 'ancien
séminariste Albert Le Boulicaut : Au Pays des Mystéres. Pélerinage d'un
Chrétien & La Mecque et & Médine. Ben Cherif décline a lenvie toutes
les facettes de cet imaginaire oriental : 'Orient folklorique des souks et
des vétements bigarrés - cet « Orient pittoresque avec son luxe coloré
et chatoyant » — mais aussi 'Orient indolent ensuite qui soffre 4 lui
des les formalités de la douane :

« Le premier spectacle qui s'offre & nos yeux est une scéne qui
synthétise tout I'Orient. Une dizaine de fonctionnaires coiffés du
fez rouge fument leurs narguilés. Les uns somnolent, les autres
regardent avec indifférence?. »

1. La traduction frangaise du Coran utilisée par Ben Cherif est celle de Claude-Etienne
Savary publiée a Paris en 1783.
2. Page 41 de la présente édition.
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Lauteur présente & maintes reprises le Hedjaz comme I'incarna-
tion d’un Orient décadent et corrompu ot la culture du bakchich
tient lieu de sésame, ainsi que le « fatalisme oriental » quand,
souhaitant faire appel 2 un médecin, le narrateur se voit répondre
par 'esclave Hounga qu'au Hedjaz, « les étres ne guérissent qu’avec
la permission de Dieu'. »

Mais si 'auteur a abondamment recours aux clichés orientalistes
de 'époque, Aux villes saintes de l'islam semble, par bien des aspects,
renouer avec la tradition littéraire de la 7ihla. Ce genre narratif,
caractéristique de 'ouest de 'islam, méle relation de pélerinage et
récit d’aventures. Son archétype demeure le texte de 'Andalou Ibn
Jubayr qui effectua son pélerinage en 11832, On y retrouve en effet
le méme souci du détail et de 'anecdote, que Ben Cherif appelle
les « a-cotés » du pelerinage et qui tiennent le lecteur en haleine :
les routes coupées par les Bédouins, les tempétes en mer ou encore
ces kilometres de pistes boueuses empruntées entre Jaffa et Haifa.
A linstar ’Ibn Jubayr, Ben Cherif posséde le regard aiguisé, quasi
ethnologique, du voyageur de I'Occident de l'islam confronté a
ce qui apparait A ses yeux comme des bizarreries orientales. On
reléve, par exemple, la méme condescendance de I’Arabe urbain
a 'égard du monde bédouin. Comme en écho aux observations
du pelerin andalou qui dénongait les pratiques frustres de certains
Yéménites devant la Ka‘ba, Ben Cherif critique ces sauvages qui
foulent les pelerins qui ont le malheur de se trouver entre eux et
la Pierre noire.

On retrouve également dans ce récit certaines fonctions assi-
gnées a la rihla traditionnelle, comme celle consistant & prévenir
et avertir ses coreligionnaires des difficultés du pelerinage. Ben
Cherif met ainsi en garde son lecteur contre les risques de la voie
terrestre ou encore les mauvaises pratiques de certains profession-
nels du pelerinage :

« Pauvres pelerins - s'exclame-t-il & 'évocation de ces abus
- pauvres compatriotes jamais encore sortis de vos douars
paisibles®! »

1. Page 78 de la présente édition.

2. « Relation des péripéties qui surviennent pendant les voyages » in Voyageurs arabes,
Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1995.

3. Page 67 de la présente édition.
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Une autre fonction de ce récit consiste a guider le futur pele-
rin & travers I'espace physique du Hedjaz, a l'instar d’un guide
touristique, mais aussi historique, lorsque, par exemple, Ben
Cherif évoque avec précision les hauts-lieux mentionnés dans le
Coran, telle la bataille d’'Uhud de 625 évoquée lors de son passage
a Médine.

On relevera néanmoins quelques différences de taille. Tout
d’abord, la dimension du voyage savant - consistant a aller cher-
cher le savoir dans d’autres régions du monde, musulman ou
non-musulman' - est totalement absente de ce récit. En 1882 par
exemple, le savant tunisien Al-Sandsi écrit un récit de pélerinage
dans la plus pure tradition de la 7ihla ot il retrace son voyage en
Italie qu’il a mis a profit pour découvrir les derniéres avancées
technologiques de la société européenne®. Ecrivant pour un public
frangais, Ben Cherif a occulté volontairement toute la partie euro-
péenne de son voyage, jugée probablement moins exotique que
I'Orient arabo-musulman.

Une autre différence de taille consiste dans 'usage de la premicre
personne qui rapproche ce récit du genre de 'autobiographie, voire
de la confession. A 'opposé de la sécheresse descriptive caracté-
ristique de la 7ihla, Ben Cherif met 'accent sur son expérience
personnelle de pelerin et insiste longuement sur les rites du peleri-
nage et la force émotionnelle qui les accompagne. Cette tendance a
la subjectivation du Aajj se rapproche de productions plus contem-
poraines, issues d’autres régions du monde musulman, a l'instar
du récit de pelerinage de la Bégum de Bhopal Nawab sultan Jahan
publié en 1909. A l'instar de Ben Cherif, la princesse indienne se
livre dans son récit & un inventaire précis de différents lieux de culte
du Hedjaz ainsi qu'a I'inscription de son pelerinage dans la geste
historique du Prophéte. Elle insiste également sur I'importance du
sentiment religieux, défini comme « un pouvoir émotionnel qui
pousse tout étre humain, comme instinctivement,  participer a
des cérémonies religieuses®. »

1. H. Touati, Islam et Voyage au Moyen Age, Paris, Le Seuil, 2000.

2. A. M. Medici, Citta italiane sulla via della Mecca. Storie di viaggiarori tunisi
dell’Ottocento, 'Harmattan Italia, Torino, 2001.

3. Nawab sultan Jahan Begam (ruler of Bhopal), 7he Story of a Pilgrimage to Hijaz,
Calcutta, Thacker Spink & CO, 1909, p. 2.
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Saisi par le magnétisme de la Ka‘ba, Ben Cherif est ainsi en proie
a un processus de « déphasage spatio-temporel », caractéristique,
selon Abdel Magid Turki, des récits de pelerinage contemporains' :

« Notre priere est longue, suppliante et notre 4me, touchée de
la grice divine, retrouve I'espérance et la définitive résignation.
Tout le passé de l'islam s’évoque devant nos yeux. Toutes les
légendes merveilleuses et les miracles les plus discutés dont ces
Saints Lieux ont été les témoins sont aujourd’hui des certitudes
dont il ne nous viendrait pas a I'idée de contester 'authenticité.

En ce moment nous ne doutons plus de I'exactitude de ce voyage
fantastique au cours duquel Mahomet — que la paix et la priére
soient avec lui — sur son cheval ailé El Borak alla 4 Jérusalem
aussi vite que la pensée. Je le vois parcourir les immensités des
spheres célestes et arriver devant la maison de ’Adoration, ot les
anges vont chaque jour par centaines de mille rendre hommage 4
I'Eternel. Mon imagination plane dans la nuit du passé au milieu
des temps tourmentés o1 vivait notre Prophéte. Lame angoissée,
nous avons la vision étrange du défilé de tous nos ancétres®. »

Linstant de la rencontre, le temps et 'espace disparaissent et,
comme mort a lui-méme, Ben Cherif voit défiler devant ses yeux
tout le passé de l'islam.

Ainsi ce pelerinage aux villes saintes de I'islam est-il d’abord
vécu comme la quéte d’une identité collective, ressaisie a travers son

histoire, ses rites ou encore ses paysages familiers comme lorsque
Ben Cherif évoque le Jabal ‘Arafat :

« Il est vrai que Mahomet a légué comme symbole de notre
religion immortelle un monument impérissable, défiant la
succession des siecles : une montagne de granit ver®. »

Ce regard jeté sur I'islam des origines n'a rien de nostalgique, voire
d’archéologique en ce qu'il aurait pour objet d’exhumer un monde
oublié. Au contraire il agit davantage comme un ressourcement, une
régénération du croyant au contact de I'islam des origines. Aussi,
plutdt que dans la mystique soufie héritée de la Rahminiya, Cest
du coté du réformisme musulman, en plein essor en ce début de

1. A M. Turki et R. Souami, Récizs de Pélerinage a La Mecque, Paris, Maisonneuve et
Larose, 1979, p. 31.

2. Pages 169-170 de la présente édition.

3. Page 119 de la présente édition.
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xx“ siecle’, qu'il convient de rechercher les influences spirituelles de Ben
Cherif. En 1903, la visite cheikh égyptien Muhammad ‘Abduh?’ en
Algérie a marqué durablement les consciences musulmanes. Ses theses
modernistes sont alors treés largement vulgarisées par I'intermédiaire
du journal A-Manar de Rashid Ridha malgré les campagnes d’inter-
diction dont celui-ci fait l'objet de la part des autorités coloniales.
A Pinstar des réformistes, Ben Cherif se montre ainsi trés critique 3
Iégard des pratiques des marabouts algériens et, plus largement, du
soufisme populaire. Il insére dans son récit I'épisode du cheikh Si
Ahmed Bou Amara allant de douar en douar recueillir des offrandes
et guérissant les malades a grand renfort d’amulettes et de formules
magiques. Soucieux de dégager l'islam du poids écrasant de la tradi-
tion, le réformisme souhaite en effet concilier islam et modernité en
méme temps qu’il ambitionne de revenir aux sources de la révélation
coranique. On comprend mieux dés lors la référence continuelle aux
sourates du Coran ainsi que I'instance mise par le narrateur & exposer
les épisodes de la vie du Prophete. Clest en se fondant sur le Coran, par
exemple, que Ben Cherif justifie 4 la fois la persistance de I'esclavage au
Hedjaz - il inclut a cet effet dans son récit 'épisode de Hadj Chamba,
marchand d’esclaves - ainsi que le devoir moral de I'affranchissement.
Il se garde bien de faire référence ici a la croisade abolitionniste menée
par les Britanniques a la méme époque, 1a ol certains de ses coreligion-
naires indiens ne manquent pas de saluer les efforts du gouvernement
de Sa Majesté’. Cet attachement au réformisme explique également
le souci de Ben Cherif de dépasser les différences juridiques entre les
quatre écoles sunnites, pour se référer a esprit du Livre sacré :

« Jai toujours regardé d’un ceil indifférent ces divergences, insi-
gnifiantes quant au fond. Musulman, je crois 4 un Dieu unique,
je crois a notre Prophete et au livre sacré, le Coran, qui doit
guider mes actes dans la vie. Mais je reste insensible a ces inter-
prétations dont le nombre me prouve lerreur?. »

1. A. Merad, Le réformisme musulman en Algérie de 1925 4 1940, Paris-La Haye,
Mouton, 1967.

2. Muhammad ‘Abuh (1849-1905) est un jurisconsulte musulman né en Egypte dont il
devint le grand mufti de 1899 4 sa mort en 1905. Soucieux de réformer enseignement musul-
man traditionnel, il défendait une interprétation rationnelle et libérale du texte coranique.

3. M. Ali Beg, Pilgrimage to Mecca, Benares, The Chandraprabha Press Co Ltd., 1896.

4. Page 113 de la présente édition.
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Pourtant, en bon pélerin de rite malékite, Ben Cherif estime
qu'un sajj qui n'aurait pas été suivi d’une visite (ziydrah) 4 Médine
est frappé de nullité. Ainsi dans la ville du Prophete, ot il loge chez le
cheikh algérien Si Amine Ben Azzouz, il ne manque pas de se rendre
ala tombe de 'imam Malik Ibn Anas, fondateur de I'école malékite.

On peut toutefois se demander si la tonalité religieuse de ce
récit n’a pas pour objectif de minorer les circonstances politiques
qui ont conduit Ben Cherif au Hedjaz, comme si celui-ci craignait
que sa mission ne vienne entacher la valeur religieuse, I'intention
pieuse (niyya) et donc la validité de son pélerinage.

Cette liberté de ton qu'il revendique en matiere religieuse, Ben
Cherif entend bien en user a I'égard de son administration d’origine.
Il n’hésite pas ainsi a critiquer le systeme colonial en ayant recours a
la figure rhétorique du « discours délégué » - pour reprendre 'expres-
sion d’Ahmed Lanasri' - consistant a préter 4 un personnage un
discours critique que I'auteur refuse d’assumer frontalement. Il place
ainsi dans la bouche du mufti de Damas Cheikh El Hassimi, compa-
gnon de voyage du narrateur entre Jaffa et Médine, un inventaire
de toutes les iniquités coloniales : les tribunaux répressifs, 'absence
de liberté, la mécréance du gouvernement, le développement de
Iéducation occidentale qui produit des générations de déclassés et de
mécontents et enfin le régime d’exception que constitue 'indigénat.
A chaque intervention, les propos du mufti sont corrigés, non par
le narrateur, mais par un autre compagnon de voyage.

Ben Cherif critique a demi-mot la brutalité des méthodes
utilisées par le gouvernement général en matiere de pélerinage,
a commencer par I'incarcération au pénitencier de Taadmit qui
attend les pelerins clandestins qui auraient le malheur d’étre rattra-
pés a la frontiere algéro-tunisienne :

« L4, on lui rasera la barbe ce qui est plus infamant pour un
musulman du Sud que 'emprisonnement?. »

Ben Cherif plaide la cause de ses compatriotes émigrés en
Orient, désireux de rentrer chez eux, mais que la perspective d'un
séjour en prison retient hors d’Algérie. S’il ne se prive pas de criti-
quer ces départs clandestins, il sait aussi faire preuve d’empathie

1. A. Lanasri, La Littérature algérienne, op. cit., p. 266-269.
2. Page 53 de la présente édition.
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lorsqu’il évoque la condition du pelerin a son retour de pélerinage,
lequel doit subir les humiliations des séjours en quarantaine a

El-Tor en Egypte et au Cap Matifou prés d’Alger :

« Le voyageur est dés & présent considéré comme un cholérique ou
un pestiféré. Administrativement, par définition, il doit avoir toutes
les maladies épidémiques. C’est maintenant que commencent pour
lui les véritables privations et les plus dures épreuves'. »

Par mesure d’humanité, Ben Cherif se prononce en faveur
d’un droit au retour ainsi que d’'une amnistie générale des pele-
rins partis sans avoir respecté la réglementation en vigueur. Il
prend ici consciemment a revers la position de 'administration
frangaise d’Algérie qui refuse tout droit au retour au prétexte que,
au-dela de son cofit, une telle mesure viderait de son sens toute
réglementation du pelerinage. Pourtant le ministére des Affaires
étrangeres est le premier a considérer, non sans raison, que cest
linterdiction qui crée le clandestin. De leur c6té, confrontés a
la recrudescence de pélerins partis sans ressources suffisantes, les
consuls de Djeddah sont souvent contraints d’assister, parfois sur
leurs deniers personnels, des groupes entiers de pelerins réduits a
la misére. Mais si le gouvernement francais, au regard de 'urgence
de la situation, a fini par trancher cette question en faveur des
consuls, les résistances n’en continuent pas moins d’étre vives en
Afrique du Nord. On comprend mieux deés lors 'instance mise
par Ben Cherif, au début et a la fin de son récit, a vouloir réparer
ce qu'il considére comme une injustice majeure. Il en fait méme
le principal message 4 'adresse du gouvernement général.

A Tinstar des préconisations relatives 4 'organisation matérielle
du pélerinage, ce message n'a pas attiré outre mesure I'attention
des autorités civiles et militaires d’Algérie. Tout juste le lieutenant-
colonel Bernadotte, lorsqu’il transmet le rapport de Ben Cherif, se
contente-t-il de signaler a son autorité de tutelle :

« Afin de faire rentrer les émigrants encore hésitants, il pourrait étre
politique de prononcer une sorte d’amnistie générale valable pendant
une période déterminée et durant laquelle les fugitifs seraient autori-
sés 4 revenir dans leur tribu sans étre envoyés 2 Taadmit®. »

1. Page 169-170 de la présente édition.
2. ANOM, GGA, 10h/54, 30 juin 1914.
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Cest de métropole qu'il faut attendre le changement. A la
veille de la guerre, les libéraux groupés autour des députés Georges
Leygues, Adolphe Messimy ou Albin Rozet réclament un assou-
plissement du régime I'indigénat. Ils obtiennent gain de cause au
Parlement avec le vote de la loi du 15 juillet 1914 réglementant
le régime de I'indigénat en Algérie qui supprime notamment le
régime d’autorisation en vigueur pour les pelerinages, a charge
pour le pelerin de se conformer aux conditions et prescriptions
sanitaires'. C’est la fin d’un certain exceptionnalisme algérien en
maticre d’organisation administrative du pelerinage, qui tend
a s’aligner sur les autres puissances coloniales. Apres la Grande
Guerre, la politique répressive qui était celle du gouvernement
général céde désormais la place 4 une organisation plus souple, en
partie déléguée a une association cultuelle, la Société des Habous
des lieux saints de I'islam.

Ainsi Ben Cherif ne saurait étre réduit a un fourrier du colonia-
lisme, un « scribe impérial » pour reprendre I'expression fameuse
d’Edward Said?. Bien au contraire, son récit n'aura eu de cesse de
revendiquer plus de justice et de liberté pour ses coreligionnaires.
Plus largement, en mettant en lumiére toutes les contradictions
du systéme colonial, Aux villes saintes de l'islam constitue, au-dela
de ses qualités littéraires, un plaidoyer éloquent en faveur de la
liberté de conscience.

Luc CHANTRE

1. Larticle 16 est ainsi rédigé : « Un décret, rendu aprés avis du ministre des Affaires
étrangeres, du gouverneur général de I'Algérie et du conseil supérieur de ’hygiéne déter-
minera les conditions et prescriptions sanitaires auxquelles seront astreints les indigénes
se rendant & La Mecque. Tout indigene convaincu d’avoir enfreint la prescription de ce
décret sera passible d’'un emprisonnement de 6 jours 4 3 mois et d’'une amende de 16 2
500 F ou de 'une de ces peines seulement. » Recueil des principales lois d'intérét général
délibérées par la Chambre des députés, Paris, Martinent, 1916, p. 29. Selon Albin Rozet,
rapporteur de la loi 4 la Chambre des députés : « Il n’y a pas, surtout depuis I'évolution
turque, de raisons politiques ou morales plus sérieuses pour empécher un musulman
algérien de se rendre 3 La Mecque que d’empécher un catholique breton ou picard de
se rendre 4 Jérusalem et surtout & Rome ». ADN, Londres, K 636, Affaires politiques,
proces-verbal de la 27¢ séance de la CIAM du 8 juin 1916.

2.E. Said, LOrientalisme. L'Orient créé par [ Occident, Paris, Le Seuil, 2003 (3¢ ed.), p. 227.



A MONSIEUR JONNART!

GOUVERNEUR GENERAL DE L’ALGERIE

Au grand Frangais qui a trouvé le chemin de nos ceurs
B.C.

PREFACE

Mon cher Ben Cherif,

Je vous remercie pour I’Algérie et je vous félicite des jolies pages
que je viens de lire.

Vous étes un voyageur qui sait voir et retenir, un artiste qui sait
comprendre et qui gotte la beauté simple et sereine des grands
spectacles de la nature.

Et vous apportez, dans vos observations et dans vos descrip-
tions, cette poésie, faite de charme et de mystere, d’une race que
les siecles n'ont pas altérée, immuable comme I'immensité briilante
des déserts arabiques foulés par tant de générations en route vers
la cité sainte ou1, depuis la mort du Prophéte, vient s'agenouiller
chaque année « I'islam en Pricre ».

Vous qui connaissez bien, pour y avoir été fété avant les douleurs
actuelles et votre longue captivité®, Paris et la Cote d’Azur, devenu
pelerin a votre tour, vous étes allé vers La Mecque. Vous avez voulu
ressentir 'emprise troublante de ce passé qui plane sur la ville invio-
lée. Ainsi vous avez justifié la persistance et la force de vos traditions
islamiques.

1. Charles Jonnart (1857-1927) fut plusieurs fois ministre de la III° République et &
trois reprises gouverneur général de I'Algérie : entre 1900 et 1901, 1903 et 1911 et enfin
entre janvier 1918 et aotit 1919.

2. Ben Cherif a été capturé par les Allemands a Lille dés octobre 1914 et conduit en
captivité & Merseburg puis au « Camp du Croissant » & Zossen. Comme son état de santé
se détériore, il est finalement transféré en Suisse au printemps 1916.
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Traditions grandes et nobles, bien faites pour vous rattacher a
la France généreuse et loyale! Depuis quatre ans, dans un élan qui
restera leur honneur et le nétre, elles ont conduit vos coreligion-
naires sur le champ de bataille, ol sans défaillance ils combattent
et meurent cote a cdte avec leurs fréres frangais pour la civilisation
et pour la liberté du monde.

Avec mes nouvelles félicitations pour votre beau livre et pour
votre belle conduite pendant la guerre, croyez-moi, mon cher Ben
Cherif, bien cordialement a vous.

JONNART

Gouverneur général de I'Algérie.

Jai écrit ce livre pour ceux qui ont, comme moi, accompli le voyage
rituel et frissonné dans le mystere de nos villes saintes. La lecture de
ces pages réveillera peut-étre le souvenir I'émotion mystique qui a fait
vibrer leur Ame lorsqu’ils se sont prosternés devant la Kabaa' voilée de
soie noire et lorsquils ont suivi le lot pressé des pélerins accomplissant
les circuits sacrés, au chant des priéres et des invocations.

Jai écrit pour ceux qui n'ont pas encore été sabreuver aux
sources vives d’ ol vient notre foi, et qui, sans doute, se joindront
un jour aux longues caravanes qu'on voit s'en aller du Moghreb
vers 'Hedjaz, une fois I'an.

Mais j’ai écrit surtout pour ceux qui, bien qu'étrangers a la
religion du Prophete, sont passionnés des choses de notre islam.
Malgré d’autres croyances, d’autres préceptes de vie, ils ont compris
la poésie de la foi musulmane; ils ont subi le charme de nos meeurs
bibliques, ils ont été séduits par la magie de nos ciels d’Orient.
Nous avons avec eux un commun amour, celui des nuits bleues
d’Afrique, des mosquées blanches, et des cimetieres qui se cachent
sous 'ombre légere des oliviers séculaires. Nous gotitons la méme
musique; le chant des muezzins, les mélopées plaintives des flites
bédouines qui traduisent toute la mélancolie de notre race.

Ben CHERIF

1. Le texte de Ben Cherif ayant été écrit pour un public non-arabophone, nous avons
fait le choix de conserver son propre systeme de transcription : « Kabaa » au lieu de
« Ka‘aba », « Arrafa » au lieu de ‘Arafa », etc.



CHAPITRE I

AU SEUIL DE CHEDJAZ

Le bateau stoppe  trois ou quatre milles de la cote : la blanche
Djedda rompt seule la monotonie du paysage. Sous I'averse du
soleil, la mer calme semble lumineuse comme un miroir. Lorsque les
ancres descendent, au bruissement de leurs chaines, on a 'impression
qu'elles vont crever cette immense glace qui refléte du feu. Sur notre
gauche, entre la ville et nous, se dresse une masse confuse de voilures
claires; plus pres, le mat d’'une épave émerge’, solitaire ; des récifs se
devinent, a fleur d’eau, semés la comme s’ils gardaient jalousement
la Terre sainte, berceau de notre religion et de nos ancétres.

Jexamine de loin la mystérieuse ligne jaune que dessine la cote. A
part 'éclatante Djedda, I'ceil ne découvre rien; pas un arbre, pas un
buisson, partout des sables arides. Ot donc est le pays de fraicheur
etde réve, de bien-étre apaisant, de douceur infinie que mon imagi-
nation évoque depuis ma premiere enfance, sur la foi des récits de
ceux qui ont visité les lieux sacrés de I'islam ? Fatigués par cette orgie
de lumiére inutile, puisqu’elle ne baigne que solitude et désolation,
mes regards plongent dans la transparence de cette mer d’émeraude
dont 'éblouissante clarté viole la profondeur. Des poissons étranges
évoluent lentement aux flancs du bateau ; on les voit happer les peaux
d’orange que leur jettent les pélerins; des exocets rayent I'air de leurs
bonds gigantesques; d’autres, longs et minces comme des anguilles,
sautent hors de 'eau et reprennent de temps en temps appui sur la
surface unie qu’ils strient de leur queue argentée. Lattente en vue
de la cdte se prolonge. Tant que le bateau a été en marche, la tempé-
rature torride a pu étre supportée, mais depuis que nous sommes
arrétés sous ce soleil de plomb, aucune brise ne vient nous rafraichir

1. 1l S'agit du navire francais Alexandre III qui coula en rade de Djeddah le 10 mars
1902 apres avoir été percuté par le navire britannique Ahmadi.
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et, prostrés sur le pont, la chaleur nous anéantit, faisant ruisseler la
sueur sur notre corps dans une atmosphére d’étuve.

Rien n'est plus pénible que cette attente. Une rumeur circule déja
parmi les pélerins; on interdirait le débarquement pour cause d’épi-
démie'. Lénervement est a son comble. Cependant un petit canot
automobile pointe et s'arréte a portée de la voix. Ladministration
turque serait-elle éveillée et daignerait-elle s'apercevoir de notre
présence? Non, c'elit été d’ailleurs vraiment étonnant! Ce n'est que
lagent de la compagnie de navigation qui vient s'entretenir avec le
capitaine’. Ce colloque ne modifie en rien notre situation. Le petit
canot fait ronfler son moteur et s’éloigne en laissant derriére lui un
interminable sillage blanc.

Un canot automobile existe donc 2 Djedda! On disait que cette
ville voulait rester ignorante des progres de la vie moderne. En
franchissant ses murs, on avait, parait-il, 'impression de faire un
saut dans le passé, de reculer d’un seul coup de treize cents ans en
arriere et de pénétrer dans une de ces villes d’autrefois, telles qu’elles
existaient au temps du Prophéte. Un Egyptien qui se morfondait
aussi et auquel je faisais part de mon étonnement me raconta que
le khédive, s’étant ému un jour des souffrances endurées par les
pelerins dans cette ville privée d’eau potable, avait envoyé quelques
ingénieurs pour reconnaitre une source voisine et étudier un projet
de captation. La corporation des porteurs d’eau faillit massacrer la
mission qui ne put se rembarquer qu'a grand-peine’ !

Lattente se prolonge. Notre impatience s'accroit. Quand pour-
rons-nous entrer dans cette ville mystérieuse cristallisée dans son
antique civilisation? Les heures passent. De nouveaux paquebots

1. Des cas de choléra avaient été signalés lors du pélerinage de 1912 et avaient justifié
Pinterdiction du pélerinage algérien cette année-la.

2. Dans son rapport du 23 juin 1914, Ben Cherif signale avoir voyagé, entre Suez et
Djeddah, dans de trés bonnes conditions & bord d’un navire de la Compagnie commer-
ciale 2 vitesse accélérée en compagnie de 2000 pelerins russes. ANOM, GGA, 10h/54,
« Notes de mon voyage & La Mecque », par 'agha des Ouled Si M"Hamed et Sahary, Si
Ahmed Ben Cherif, 23 juin 1914 (présente édition, p. 231).

3. Lors du pelerinage qu'il entreprit en 1908-1909, le khédive d’Egypte ‘Abbas II
Hilmi (1892-1914) avait proposé, en remerciement de 'hospitalité recue, d’entreprendre
a ses frais des travaux de forage et de canalisation pour approvisionner La Mecque en
cau potable. Suite au refus que lui auraient opposé les autorités ottomanes, le consul de
France lui préte ces propos : « Cette région, a-t-il dit presque textuellement, est restée
dans son état préhistorique. Ici la civilisation n’est pas en retard d’un siecle, elle n'existe
pas. » ADN, Djeddah, 56, 28 décembre 1908.
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